母愛

姜琍敏

母親去世后，家人意外發現她留下的一大筆存款：零零碎碎十多張，都是年代較久的存折。之所以說意外，是因為母親早在上世紀80年代初就離休了，那時的收入還很低，母親的離休工資以今視之仍很菲薄。故母親留下的存款雖不算太多，但以當時標準看，還是算得上“一大筆”了。

面對著這樣一份特殊的心意。我們仨子女不但快慰不起來，而且還有一份百感交集的沉重感墜在心頭。這筆錢在今天雖不無小補，但比起存它的年代，實際價值已大打折扣。

生活優裕，錢確實沒處花也就罷了，但實際情形是，母親這輩子舍不得吃，舍不得穿，而且有苛苦自己的習慣，如我們給她買的衣服，她都一次沒穿，疊放在柜子里。

少時家境拮據也罷，后來子女都自食其力，山珍海味也不稀奇了。但只要我回家，桌上的好菜，她總以怕油膩為由，極少動筷，卻不停勸我吃這吃那。

有好些年，母親在屋后辟了塊菜地，一下班就在那侍弄不休。有個夏天我見她一趟趟提水澆地累得汗水都蒙住了眼睛。我看著不忍，叫她別干了，說這點破菜地有什么意思——不料她突然大喝一聲，叫我閉嘴！此后我意識到該去幫幫她，她卻又怕我累著，堅決不要我插手……

離休后好些年，從不問頤養天年為何物的母親，長期去絲廠領回一匹匹胚綢，夜以繼日地戴著老花鏡，用剃刀片“劃花”，掙幾個小錢。她的存款中，想必有這份辛勞在。但我不明白的是，早因腿不便而極少出門的她，是如何悄悄出門，一瘸一拐地挪到離家很遠的銀行，排隊，存錢……而這些錢，如果她及時使用或部分消受，遠比留下來要合算！

當然，我并不想因此貶低了母親的心意。她無非是想給我們留點什么，而且由此獲得的安慰或許是她消費金錢所不能比擬的。

然而，我所唏噓的是：中國是極其推崇和講求孝悌的國家，而實際生活中，上下輩之間的“慈”“孝”則嚴重顛倒。從古至今，多半下輩對上輩的愛，都遠不如上輩對下輩之愛那么本能而由衷，那么真摯而忘我。而細數那些忤逆不孝之人的動機，多半又是出于對下輩的愛！這種悖論實在是耐人尋味。

（摘自《今晚報》）