為國家爭氣

張力曼

貝時璋是我國生物物理學的奠基人和開拓者，自20世紀20年代起，他就一直從事實驗生物學的研究工作。為人處世，他友好、善良；搞研究做學問，他踏實、細致。？？？

貝時璋在浙江大學生物系負責組織學、胚胎學、無脊椎動物學、比較解剖學、遺傳學等等課程時，講授內容詳實，條理清晰，他能記得成百上千個骨頭、神經肌肉和血管等的拉丁名稱，使學生們驚嘆不已。他在浙江大學生物系辛勤耕耘20年，培養出一大批著名的實驗生物學家。他曾自豪地說：“我用自己的生命研究生命科學，不久以后簡單的生命將在實驗室合成。那時，生命與無生命之間的界限，也不再是固定不變了。”1983年，他還拍攝了“細胞重建”的科普電影，獲第五屆中國電影最佳科教片金雞獎，獲得第23界國際科技進步獎和意大利巴馬國際醫學科學電影節榮譽金質獎。

2003年，正值貝時璋獲得圖賓根大學博士學位75周年。這一年的10月10日，是他100歲生日，而這一年他依然在孜孜不倦地工作。9月26日，中國科學院生物物理研究所召開了“貝時璋先生百歲壽辰暨建所45周年慶祝大會”。德國駐華大使館公使科伊內先生代表德國政府到會祝賀，回顧了貝時璋早年留學德國求學的經歷，授予他“唯一學術公民”稱號，并代表圖賓根大學授予他“鉆石博士”學位。正是在那次百歲壽辰慶祝大會上，國家天文臺宣布，國際小行星中心和國際小行星命名委員會正式批準將國家天文臺于1996年10月10日發現的、國際永久編號第36015的小行星命名為“貝時璋星”。

貝老一直珍藏著那些記錄著德國人民友誼和母校厚愛的博士證書。在德國留學期間，德國同學親切地叫他“Pai bub”（貝娃娃）。那期間，他曾先后與幾位德國同學租住在德國人家里，為了省錢還一起住過汽車房。時間過去了80年，說起他的德國同學，他會隨手寫出一連串德文名字。幾十年來，一些德國同學以及他們的家人與貝時璋一直有著書信往來。

期頤之年的貝老，思路仍很清晰，也比較健談，尤其與人談起日常生活和科研工作，中間都不停頓。有時，家人害怕老人話說多了會累，想讓他停下來喝口水，他卻極少停下來去喝。小兒子貝德常曾風趣地說：“爸爸說話剎不住車?！?/p>

2004年，在貝老家里工作了幾十年的保姆李媽已到古稀之年。8月間，貝老特意請來李媽的兒子接李媽回安徽老家養老。貝老深情地對李媽說：“你在我家幾十年，我們相處很好，就和一家人一樣。你對我們幫助很大，我很是感謝。你要回家了，我們應該表示一點心意，給你拿上3萬元錢，作你的養老錢。再拿上2000元作為你們母子兩個的路費。你兒子專程來接你回家養老，是他的孝心，是你的福氣，希望你過一個幸福的晚年。”這場面，讓李媽母子和在場的人流下了眼淚。

那個時候，貝老的家，無論是從房子、家具布置，還是他的用品等似乎都不太合他的身份，顯得過于儉樸。貝老卻說：“學問要看勝似我的，生活要看不如我的。”貝老擁有一個人人稱羨的家，夫人程亦明更是為這個家付出了大量的心血。長期以來，程亦明是貝時璋精神上的強大后盾，為他營造了一個大后方，同時，也是他親密的伙伴和同行。貝老一生沒有生過大病。98歲之前沒有住過醫院，除了正常的體格檢查，他是不去醫院的，平常幾乎從來不打針吃藥?？偨Y自己的長壽經驗時，貝老認為主要得益于4個方面：淡泊名利，寬厚待人，適當運動，注意營養。？

在離世的前一天，貝老還召集了6位研究人員，一起討論如何在已有的創新課題基礎上繼續努力工作，熱情地鼓勵大家要以為國爭光為己任。王谷巖是6人之一，他回憶說，2009年諾貝爾獎公布后，老人的心情就一直很不平靜，他對我國科學創新問題陷入了深刻的思考之中?！柏惱舷肫鸨本┐髮W教授林克椿1981年在美國斯坦福大學做訪問學者時，發現了螺旋狀脂質體，1982年《自然》雜志以封面文章的形式發表了這一成果。貝老覺得這個方向值得努力下去，特別邀請林教授過來，鼓勵大家更進一步做下去?！蓖豕葞r說，那天貝老精神很好，也很激動，和大家聊了有一個來小時，告訴大家“我們要為國家爭氣！”

2009年10月29日上午9點30分，我國大陸唯一走進2009年的第一批（1948年）“中央研究院院士”貝時璋老先生，在睡夢中與世長辭，享年107歲。

（編輯/張金余）