孫道榮
每次去浙醫二院看病,都會被大廳里的一張放大的老照片吸引。
??老照片上一老一少,兩個人面對面地鞠躬致禮。孩子四五歲的樣子,穿著厚厚的老式對襟棉襖,頭戴瓜皮帽,雙手交叉在前,彎腰鞠躬,憨態可掬。站在孩子對面,與孩子相互鞠躬的,是穿著皮鞋和西服,也戴著禮帽的一位長者,他的身子幾乎彎成九十度角,讓人擔心,頭上的帽子會掉下來。
??鞠躬是舊時國人間的大禮,孩子向大人、長輩、尊者鞠躬致意,是很正常的,可是,卻很少看見大人、長輩、尊者,向孩子鞠躬的。細辨,老者還是一位外國人。這就更奇怪了。
??老照片背后,有感人的故事。這張老照片,拍于100多年前,照片上的老者,是這家醫院的前身廣濟醫院的院長,蘇格蘭醫生梅藤更,而孩子是梅醫生的一名小患者。一天,梅醫生清早查房時,一位小患者彬彬有禮地在病房門口向梅醫生鞠躬,深諳中國禮數的梅醫生也深深鞠躬回禮,這一溫馨場景恰好被一名攝影師記錄下來,遂成經典瞬間。
???梅滕更,1856年出生于蘇格蘭西南部艾爾郡。1881年,25歲的梅滕更完成醫學培訓課程后,和結婚才兩個月的新婚妻子一起來到杭州。在教會的資助下,梅滕更和他的助手建起“廣濟醫院”,取“廣濟救世”之意,它就是浙醫二院的前身。梅醫生在這里整整工作了45年,直到退休回國。1881年他到杭州時,醫院簡陋之極:沒有自來水,沒有電,沒有藥房,沒有手術室,而他離任時,廣濟醫院已經擁有了500張病床、3個手術室、住院病人4000例左右,成為全國最大的西醫醫院之一。
? ?在浙醫二院,至今還流傳著許多關于梅醫生和病人的溫馨故事。一個廣為人道的小故事,也是梅醫生和一名小患者之間的。當年有個四五歲的小病人,從來不笑。冬天,他穿著厚棉襖,像個矮腳雞,梅醫生就模仿大公雞,把腰彎下來,慢慢直起,身子盡量往后仰,學著公雞的樣子,“咯咯咯”打鳴,小病人被逗得忍不住哈哈大笑。
??逗病童開心,與小患者鞠躬行大禮,這都不是一個醫生所必須做的,也與醫術無關,但是,我相信,對這兩名小患者來說,外國人梅滕更,不僅是個醫生,還是個慈祥的長者,在為他們解除病痛的同時,也帶給他們快樂,還有平等和尊嚴。
在梅滕更的自傳中,他提到理想的好醫生,應該具備3個H,即Head(知識)、Hand(技能)、Heart(良心)。知識和技能,可以治好病患的疾病,而良心,則是醫患關系最好的一劑良藥。很多時候,一名好醫生缺少的往往既不是Head(知識),也不是Hand(技能),而恰恰是Heart(良心)。浙醫二院將這張老照片放在大廳里,想要表達的,也正是醫生和患者都無限向往的那種和諧、溫暖的醫患關系吧。
我認識一位老醫生,很難說他的醫術有多高,他連正規的醫學院都沒上過,屬于半路出家,但是,周邊的老人,都喜歡找他看病。我也陪家中的老人去找他看過病,檢查完了,開好了藥,他都會讓病人到藥房拿了藥之后再來一趟,告訴病人,哪個藥是飯前吃的,哪個藥是飯后吃的,吃藥期間有什么忌口啊等等,末了,再叮囑幾句,別貪涼,莫吃生食,不要再抽煙了等等。病人一一記住,連聲道謝而去。對每一個病人,他都這樣不厭其煩。
老醫生所做的,其實就是比別的醫生,多囑咐了那么一兩句話,這句話,未必治病,但肯定溫暖人心,有時候,甚至比藥還管用。
(編輯/楊逸)