《銀河護衛隊》：體系靈魂附體

悉尼卡通

漫威越來越像巔峰期的迪斯尼：雖然他要講什么你沒看片就能知道得一清二楚，你還是會饒有興致地看下去。漫威比巔峰期的迪斯尼還要可怕：因為所有它旗下的電影，或明或暗地，就像《銀河護衛隊》中保衛山達爾星球的戰斗機群一樣，結成了一個龐大繁復的體系。即使是本片這樣的純草根英雄陣容，也要扯上一個在《復仇者聯盟》的彩蛋中露過臉的大反派滅霸，一下子就找到了組織。這種個體既成模式，群體自帶體系的玩法，就像是把迪斯尼的劇場動畫和日本式的電視動畫結合到一起。以原著黨之名，把影片耍得八面玲瓏。

回到這部《銀河護衛隊》。它的元素構成還是讓人對影片有些許期待：主角成了比蜘蛛俠還徹底的屌絲；80年代元素攢得滿滿；戰隊構成像《星際牛仔》和《螢火蟲》，星際政治則令人聯想到《星球大戰》……諸多蛛絲馬跡都讓人誤以為，這將是一部帶有濃重懷舊氣息和戲仿至上的喜劇。可當你期待看到一部太空版《蘭戈》時，不要忘了，這仍然是一部漫威電影。所以，漫威的模式化和體系化體現得淋漓盡致。

單就本片而言，情節實際簡單得令人發指，除了必要的幾處舒緩，其余基本一根筋沖到底。雖看起來出場角色不少，但除了主角稍顯正常，其余全都故意往扁平極致上發揮。在情節的簡化上，本片到了幾乎所有大的情節轉折都不容你做進一步推敲。諾蘭將漫畫電影嚴肅化的陰謀，被本片低幼化的設置擊得粉碎。

如此簡單直白的設計，在漫威系中也算是有些罕見了。不過，倒也不難理解，你看，都簡化成這樣了，還是有人說看不懂。看不懂故事情節？當然不是，看不懂的是它的體系。雖然本片應是序列首部，但故事是在一個略為復雜的平臺上展開，大多數角色也都是“有故事的人”。那個裸睡的羅南是誰？他要破壞的和平協議是什么？滅霸又是怎樣的存在？不事先了解背景或是看過漫畫，光看影片，這些問題從頭到尾都沒有解釋清楚。

反觀非體系單序列電影，比如《環太平洋》，開場花了不少工夫滿滿鋪背景，生怕觀眾搞不清爽。本片毫無此類焦慮，開場就大步走起。不知道動機？看不明白緣由？別管它，跟著我的節奏傻樂就對了。等到你看完了，生怕你真的不管那些疑問，再稍稍提點，丟幾個彩蛋引起你的注意。這樣一攪和，嘴角被影片激起的狂笑濺出的唾沫還沒擦干，你就陷入了對那些懸而未決問題的深思。沒關系，買咱的書啊，看咱下一部啊！好一個體系連環套，三下兩下就把你繞進去了。

對于非漫威粉絲的成年觀眾，已被模式單片嗨夠，但對青少年觀眾而言，這種體系化的浩大工程太好玩太有意思了，很容易就成為系列的粉絲。得，長期觀眾群就這樣形成了。有這個鐵盤在，何愁商業開發不興？別看漫威之前有幾部的票房數字并不是特別搶眼，那是為體系鋪路呢。沒有一兩部前人尸體當肥料，哪兒來今天的大豐收？你真覺得《銀河護衛隊》的成功就是因為這一部本身做得好？其實，《環太平洋》這種渾身先人影子的才是單片孤軍奮戰，《銀河護衛隊》可是體系靈魂附體，抬頭三尺有神靈的。在這種情況下，戲還真不能復雜，總不能給入場觀眾都先發一份《本片情節譜系》吧？

所以，眾主角賣萌之外不要有更多指望。漫威很少會讓你太失望，砸牌子的事不會干，工業水準還是能保持的，但想看漫威玩出大花樣嘛……有這工夫不如聊一些有營養的話題，比如給浣熊“火箭”配音若是史蒂夫·布西密，“火箭”會不會被格魯特扔進一臺碎木機？