邵仄炯的紙上江山

文/胡建君

一、骎骎入古

在我身邊的年輕朋友中，邵仄炯大概是最具宋元文人氣質的。他沖淡平和，文質彬彬，波瀾不驚，始終是微笑的旁觀者，從不多話，也很好說話。他疏于人事，即便臧否人物，亦是云淡風輕地點到為止或一笑了之。但他內心永遠有自己的原則，這大概是一種浙江人的風骨和倔氣，接近于宋人所標榜的那種生拙的“士氣”吧。他偶爾也參加各種雅集與所謂的圈子，卻絕不偕俗，謝絕任何浮華的光環。他蕭散簡淡的日常作風之下，其實有自己鮮明的輪廓。我覺得他更像是出世與入世之間的“白衣卿相”，不需要頭銜，拒絕縱橫習氣，一如他在畫中所追求的那種高古、堂正和華貴。這是與古畫朝夕相對、心摹手追之后，古人所給予他的，也是他與生俱來、更長久沉淀的品性。他是天生的貴族，游離物外不問浮塵，能讓他日夕沉浸、盤桓糾纏的，只有這紙上江山了。

前些年，著名散文家董橋偶然得到邵仄炯的山水扇面，眼前一亮，欣喜地寫下：“青年畫家邵仄炯作品，骎骎入古，蒼茫成趣，山巒江水老松茅舍人物沒有一筆不是古人，乍看彷佛文徵明……”所謂“骎骎入古，蒼茫成趣”，真是行家之言。董橋先生可謂巨眼，他看得懂那沉潛的山光水色中，游蕩著發自宋元而清新的云氣。還有滬上大隱于市的書法家章汝奭先生，年屆九十，人書俱老，目高于頂，向來不輕易稱許他人，有天偶見陸灝手中邵仄炯畫就的小冊頁，也由衷地贊嘆道：“上上逸品也”。

他們從邵仄炯的畫中，都看到了那種由古而來今的逸氣，真力彌滿，又如此從容不迫，那是一種貫通千年的山水精神，寧靜而飛揚。邵仄炯的作品得意于李公麟、二米、錢舜舉、元四家、文征明、四王與四僧等人，由清入明，盤桓宋元，直追晉唐，同時又融入現代繪畫的審美意識。由于服膺趙孟頫和董其昌，邵仄炯將自己的畫室命名為“二敏堂”。著名藝術史家貢布里希就曾贊賞過董文敏所謂“先師古人，后師造化”的理論，并將此作為東方藝術的最佳視角來欣賞。于此，邵仄炯亦心有戚戚，這也正與趙文敏的“作畫貴有古意”一脈相生。邵仄炯在書畫出版社多年，往往在傳統書畫中浸淫廝磨。耳濡目染之余，從不亦步亦趨地傳移模寫，他認為中國畫的創新是一種通變，更多地是需要研習、激活并轉換經典。就像山水寫真也不在于畫到逼真，而是得自然之真氣，筆墨之真趣，借紙上江山來表現自己晴雨風霜的內心世界。而無論晴晦，他的畫面總有一種灼灼干凈的氣質，即之如日望之如云，一如他給人的第一印象。

二、紙上江山

在雅昌官方網站上，邵仄炯把自己的山水作品按用筆和賦色進行簡單分類。那些或草木敷榮或云雪飄揚的紙上江山，傾注了他最大的深情和心力。

一類是素筆白描的山水，他名之曰“林泉清集”。這些素以為絢的山水絕去塵煙，氣質殊勝，用素凈的用筆安靜地闡述古典，如《春山泉鳴》《長林重巖》等，皆從李公麟的白畫山水及其傳派喬仲常《后赤壁賦》那一路的素筆白描而來，略去宋元山水的層層擦染，而多用白描之筆書寫勾勒，一色以分明晦，無色處得其虛靈。又疏中有密，在山頂處密加王蒙筆意的苔點，筆筆精到，卻毫無因循匠氣。整體清真秀發，繁簡得中，與畫家本人干凈而沉潛的性靈若合符契，于清疏簡素之中映照堂皇氣象，觀之有塵外之想。

其中《千巖臥雪》和《江天暮雪》二圖，展卷冰霜撲面，尤顯仙姿卓犖，遺世而不群。該主題受趙佶《雪江歸棹》意境的啟發，略參郭熙、王詵的筆意。勾線松秀隨意，依石紋作些淡淡的短線皴，石棱深處稍加苔點，樹枝多呈鹿角狀，凌霜迎風，偃仰多姿，一片漫天清寧的雪意。整體勾皴的簡略使畫面顯得凝重質樸而氣韻高古，直追王維《雪溪圖》的氣息，若臨江而登高，觀溪山之清遠，一種清涼爽勁之氣迎面而來。邵仄炯在題記中引用了文徵明的話：“古之高人逸士，往往喜弄筆作山水以自娛，然多寫雪景者，蓋欲假此寄其歲寒明潔之意耳。”恰恰可作自己的心聲。試想他就著舊澄泥硯，用短鋒狼毫在云龍皮紙上層層展開蒼茫安靜的圖像，心中也是一片清澈明潔的雪意吧，無關窗外陰晴雨晦。

《新溪》

另一類是設色山水，邵仄炯名之為“煙嵐嘉木”，這也是他的標志性作品之一。如果說他的素筆白描山水向往一種耐人尋味的筆墨趣味和象外心境，那么其設色山水則是有意識地追求一種圖式感和符號性，奇正相生，亦古亦今。山形樹木多于寫實中略加裝飾變形，賦色清雅明凈，常以水墨打底，淺絳與小青綠互為參用，呈現一派蘊藉優雅的名士風范。其中《云隱圖》參照趙孟頫《幼輿丘壑圖》的筆法和造型，山石坡岸均用勾勒法，設色之外，無皴無點，饒有古意。又見《翠屏抱云》中，那些不尋常的倒置山形，依約有立體主義的框架，看得到由董其昌一脈而來的對繪畫形式探索的努力。這種對有意味的形式的追求，與西方的塞尚亦有異曲同工之妙。而在《紅樹秋山》《青皋》《青嶂》等圖中，則可以看到與錢選的《浮玉山居》或《山居圖》相對接的脈絡。山川筆勢細膩，方剛拙重。樹梢或點葉或夾葉，連綿紛披，變化多端，富有高古稚拙的氣息，又因其返璞歸真而近乎現代造型設計。還有那纏綿飄渺的云氣，似乎縱橫穿越，貫古通今。神來之筆，技近乎道，他在畫面中追求的已不是具象或表象的內容，而是整體那種沖淡蕭散、寧靜致遠的士人之氣。同一系列中，《新溪》的澹泊古拙更是直追東晉顧愷之，整卷賦色蘊藉古雅，色不礙墨。那紛疊柔軟的銀杏葉顯得古意盎然而圖案感十足，似乎是從《洛神賦圖》或《竹林七賢與榮啟期》的畫像石中騰挪而來，在無聲歲月中安靜蔓延。

還有自2009年開始創作的“天光云景”系列，更是“解作無根樹，能描濛鴻云”。與之前常用的皮紙不同，這個系列是施于熟宣之上的一種嘗試。邵仄炯用簡單的勾勒和大片的渲染書寫心中的米氏云山，描繪空靈純粹的自然狀態與煙云氣象，在一片云水空濛之中展示一種神化攸同的力量，那是江南山水的力量，如水，柔弱，居下，以無物入有間，無往而不勝。因其簡而又簡，意象無邊，亦很有現代水墨的影子。美國當代美學家魯道夫?阿恩海姆認為由藝術概念的統一所導致的簡化性，決不是與復雜性相對立的性質。只有當它掌握了世界的無限豐富性，而不是逃向貧乏和孤立時，才能顯示出簡化性的真正優點。那種簡凈、樸素與淡泊，其實蘊含著最飽滿豐厚的力量，從而塑造了“更遠的空間”與“最大的靜默”，這與邵仄炯所喜愛的意大利畫家莫蘭迪的畫面氣質也是相通的，同樣是將技法與心法深化與簡化，從而創造出形式最簡單但意味最深長的藝術作品來。董其昌從《楞嚴經》的“明還日月，暗還虛空；不汝還者，非汝而誰”中悟出“妙在能合，神在能離”的道理，無所從來，亦無所去，“天光云景”系列亦可得之。

另有一幅《渭水》，是擬老蓮《黃流巨津》的畫法，秋風蕭瑟，洪波涌起，乍看似有日本浮世繪的構圖，東方氣質十足。畫面減去了顏色，卻加以密密的題跋，猶如人之睛目，神采奕奕，轉眄于天地之間。邵仄炯的書法得自鐘繇、二王、倪瓚、顏真卿等，結體方整端麗，用筆綿密流動，行氣貫通，滿紙奕奕而有晉宋風氣，給畫面增加不少文人氣質與畫外之意，使人于蕭然筆墨間，想見其人。對于書法的敏感和熱情似乎也是與生俱來——據說小邵五六歲時，就常常一個人躲在房間里，在紙上、墻上不停地書寫，寫很小很小的字，密密麻麻，像天書一般，問他寫的什么，他說在書店字帖里翻看到的，覺得太美，記在腦子里，回來便依樣畫葫蘆。他將腦海中天開圖畫的畫卷與“天書”持續書寫到了現在，終于成為泱泱宏圖長卷。

三、高韻深情

因為在山水畫領域的卓越成績，邵仄炯在2011年被評為“上海文化新人”，這個獎項旨在發掘社會科學、文學藝術、新聞出版、創意設計等文化產業及新興領域的優秀青年文化人才，所評選的人物往往是上海文化舞臺的領軍人物和中堅力量。但天性不事浮言的他從未主動提起，我也是翻查資料，才見到這一紀錄。

去過邵仄炯的畫室，一張明式卷云紋夾頭榫畫案上，堆放著各類書籍畫冊和古玩雜件。“書似青山常亂疊”，這是他喜歡的紀曉嵐的詩句，但他的書桌分明不亂，雖然說不上一絲不茍，卻也秩序井然。這個安逸自在的畫室也是朋輩雅集之所。繪事之余，邵仄炯雅好京戲，擅長余楊派老戲，如《洪羊洞》《沙橋餞別》《武家坡》《坐宮》《空城計》等等。他天生嗓音條件好，又悟性奇高，開唱之際，常常四座驚艷。他喜歡邀請同道的朋友們在這城市一隅看畫拍曲、談文論道，伴著東升西落的蕩蕩歲月，想來也像一群神仙中人，過著逍遙的日子。

我總覺得他的生活應該一直是這樣安寧自在，不溫不火的，起碼是平靜淡泊，無所掛礙的，這也是他的畫面帶給我的先入為主的信息。后來我才知道邵仄炯的不易，他長年陪著患病的母親往返醫院，一周三次，至今已經二十余年。他的母親愛美愛干凈，總是背著挎包，梳洗一新地出門，鄰居都以為她是出去上班的。邵仄炯也鮮有說起這些，我只知道他總有幾天很忙，有時電話也聯系不到，卻不知彼此他正在醫院陪母親。他的夫人小倪偶爾會說起邵仄炯與母親的母子情深。她說生性內向的小邵小時不喜歡外出和同伴玩耍，卻會常常央著母親陪去動物園看老虎，趴在高高的欄沿上可以一動不動看很久。小時候的他認為老虎高貴威嚴，是世界上最美的動物。這種華貴堂皇的審美觀大概也是一以貫之的。有時和母親去福州路逛街，正讀小學的小邵一路過周虎臣筆莊就不愿移動腳步了。那時家里條件并不寬裕，甚至拮據，但母親總能滿足他，愿意花去半個月的生活費為他買上幾支毛筆。他母親總說自己不懂藝術，卻培養了一個藝術家兒子，無比欣慰，也無比驕傲。隨著兒子長大，母親的病痛折磨愈加厲害，種種不堪的痛苦與辛酸，他人根本無法想象，幸而有小邵不離不棄始終陪在身邊，就像母親給予他的兒時陪伴與無私關愛。

解放日報的陳鵬舉先生曾說起邵仄炯有次在報社，偶然談及母親，禁不住潸然淚下。原來他的心中背負著常人難以想見的辛苦，卻從未見他流露過哀傷抱怨的神情，縱有傷懷積郁，都已化為紙上一派駘蕩澄明。所謂“高韻深情，堅質浩氣，缺一不可為書”，他的胸懷浩蕩之氣中蘊含著無限深情。我又想起他畫面中經常出現的銀杏樹，虬曲柔軟，翻卷流云，像是他所鐘愛的一個經典符號。銀杏堪稱中國的菩提樹，因其樹齡長達數千年而被古人尊為“仙樹”、“佛樹”，或許不經意之間，也隱藏著他心中的一份祈禱和寄托吧。在他的紙上江山中，云水無心，隨處安閑，在塵世的須彌山外，他擁有著自己的三千大千世界。