王彥山的詩

王彥山

訪陶淵明不遇

鮑魚的海腥氣彌漫的季節

古典詩詞西裝革履，新詩

已穿上一套發白的牛仔服

去伐木場當工人，去森林做防護員

偏愛休閑裝的江右遺民

還在借你的韻，給朱耷的孤禽

注腳。生前一杯酒呵

遞過來，無政府主義者的飛鳥

醉停，后學們撥通東晉吏部的電話

打聽你的近況，答曰：此人

已移民俄羅斯，正與一只

叫阿赫瑪托娃的西伯利亞鶴

對飲。那被時代多出來的

正成為我們宿命的云

以玉質的心，在南山流蘇般起伏的

裙褶上，不停地蓋章 蓋章 蓋章

蘇學士用田園詩的鼻子一聞

全是后工業時代銹的味道

從北宋寬大的袖袍里，東坡先生

掏出一沓厚厚的手稿

請你郢斫，你躺在那里

已先于一塊石頭一醉千年

茶，谷雨

十四億中國人，十五億在喝茶

和五石散不一樣，一個民族的暴走

是從一片茶葉開始的，茶博士喝成了

考古學教授，拿著放大鏡

考據一只陶碗遺留的茶香

從日本留學歸來的歷史學博士

肖承清以菊花的樣子

喝一杯普洱茶，喝出了櫻花的修遠

卻喝不出六朝的吊詭

我的母親喝了一輩子茉莉花

卻用了上輩子下輩子回甘

兩葉一芽，揉了又揉

團結成烏云的一朵

落下來就是谷雨，用洞庭湖的水

泡了又泡，能泡出一江春水嗎？

江湖風大，毛尖在沸水中

閃了一下腰，混世觀音

以鐵的不壞身混北京

混完北京又去混東京

還是沒混成婺源綠

喝茶，是一個人的事

兩個人喝出了外交部

三個人喝成了軍機處

四個人，是聯合國的例會

大家用喝過的茶葉舉手表決

茶，不問國事，一只不長腳的鳥

穿著唐朝的官靴一直走到斯里蘭卡

以削足適履的形象，在錫壺里

握緊嬰兒的粉拳，哭出一片冰心

悠悠的萬古愁

咖啡館2014

一首咖啡館之歌在杯中

循環往復，播放了很多年

唱針都磨成銹花針了，還是沒唱出

乾坤朗朗的清平調

從人造衛星的復眼望去

電路板密布的咖啡館

并不構成國家的風景，即使

馬克思躲進一家寫《資本論》

老佛爺接過其中一杯，抿了一口

蹙起眉頭，權臣們接過來接著喝

喝出了領頭羊和黑暗中的僧侶

埃塞俄比亞遙遠的味道

殖民主義的飲料，在抒情的年代

是詩人的窮親戚，咖啡因

在革命中播下的種

結出櫻桃之遠

方圓百里，并沒有長出

喝咖啡的中國胃，此邦之人

伸長了脖子，摘食

一片叫茶的樹葉，而

少年時的一次眩暈持續至今

他返身，走進最近的咖啡館

看見比墨水更深的黑

晃動在一杯咖啡中，比

策蘭的那杯黑牛奶

還黑