家的方向

劉成倫

半月旅行歸來，睡在自家的床上，竟然幾次驚醒，感覺依舊在旅途，依舊在搖晃，心依舊在漂泊中無力安然于家的方向。其實，我很清楚，當父母遠走天國之后，對于家就失去了疼痛而親近的遙望。每次遠行，我都要帶著兒子出游，似乎兒子就是家的方向，兒子的微笑就是家的牽掛。

二十年前，我背上簡單的行囊戀上了遠游。孤獨困倦來襲時，我總愛眺望家的方向，腦海不停浮現出父母的慈愛與衰老，靈魂里總有良善的亮光在閃耀。我知道我的出行，對于背負艱辛的父母來說是一種奢侈，然而在都市邊緣踽踽獨行的我又難以抗對寂寞時光，這逼迫著我只能靠行走在異鄉的土地上排解滿腹的哀愁。

內心的歉疚，讓我在旅途中總是想著如何節省開支。于是，車站、碼頭就成了我下榻的“酒店”，一張報紙鋪在地上就成為我的“臥床”，旅行包就成了我倚靠的枕頭。至少有四五年的時間，我都是以這樣的方式在定格我的行走。因此，連日下來，沒有沖洗過一次熱水澡、沒有睡過一次安穩覺的我常常感到身心疲憊。至今我都難以忘記在頤和園的長椅上足足補了一個上午的瞌睡，而在登了廬山、攀了黃山、游了西湖后，站在上海天橋上的那種厚實的寂寞感，更是令我無限向往家的溫暖。

可是，期盼的家又在哪里呢？內心抗拒著鄉下的蠻荒與粗陋，又難以接受都市單身寢室的空洞與虛無。

十年前，我終于成家立業結束單身，購買了寬敞的套房。后來，又有了可愛的兒子，但我總感覺失去了父母的家，少了可以依靠的“大山”。于是，一到假期，我依舊耐不住寂寞，總愛面朝未曾涉足的方向眺望。

兒子的存在，讓我更迫不及待地想帶著他一起出游，一起傾聽行走的足音，體驗創意旅行的快樂。兒子似乎懂得我的心思，不管是坐火車，還是乘飛機，不管是進賓館，還是露宿機場，他從不反對。

記得有一次在黃山游走了七日后，我和兒子坐午夜到廣州的飛機，無人接機，于是我決定與兒子住宿機場。妻子在電話中極力反對，怕兒子丟失，而兒子卻強烈支持，說自己完全可以照顧自己。一下飛機，我就帶著兒子在機場找到了一處可以棲身躺臥之地，我和衣而臥，兒子則推著箱子興奮地奔跑，許久之后才仰頭安靜而眠。在機場雖然睡不安穩，醒來時渾身酸疼，但我和兒子都覺得格外知足。

后來到了香港，住宿費高得驚人，且覺得那鳥窩式窄小旅店不夠安全，于是我又決定去香港機場過夜。我的提議自然遭到了妻子的反對，但由于兒子鼎力支持，我們一家三口就乘著機場快線趕到香港機場。盡管花了250港元感到有所不值，但乖巧的兒子一到機場就美美地睡下了，一直笑到天明。

望著兒子那酣然入夢的清秀小臉，我不禁多了一份心安理得，我不禁行有所悟：兒子，就是家的方向……

作者單位： 重慶市北碚區朝陽小學