魔鬼下的蛋

陳曉卿

閑得蛋疼的CNN搞了一個評比，列舉了亞洲十大惡心食品，其中排在第一位的是中國的皮蛋。面對“魔鬼下的蛋”這種扯淡差評，許多國人相當不淡定，還有發抗議信的，恨不得給CNN總裁扔倆毛雞蛋過去，直到大洋彼岸發了書面的道歉信，方才平息。老外此處說的皮蛋，應該是鴨蛋做的，在北方叫松花蛋的那種。對于吃慣了白煮蛋的洋鬼子，皮蛋的長相確實有些恐怖，青灰色的表面附著一些松枝一樣的白色花紋，作為雕塑尚可接受，但作為食品就不知如何入口了。

在我老家，人們更習慣用雞蛋做皮蛋，而鴨蛋一般是用來做咸蛋的。一般是中秋節剛過那幾天，每家都會腌上一壇咸蛋，作為冬季菜肴的儲備。制作程序也比較簡單，用紅土加鹽水在盆中和泥，用這些泥巴在鴨蛋表面涂勻，然后逐個碼放在壇子底部，把壇子密封就可以了。這樣的方法腌出的咸蛋，咸味比較均勻（否則蛋白苦咸，蛋黃仍然無味），蛋黃呈紅色，油汪汪的，適合送粥。

腌完鴨蛋，我媽媽會在盆里繼續放些紅土，再摻進草木灰、石灰、堿面之類的東西，放水的時候不再放鹽。她拿來一籃子剛買的雞蛋，在每個蛋的外部裹上這些泥巴，厚厚的一層。涂完后在一只裝滿稻糠的筐子里滾一下（作用是防止粘連），輕輕放置在另外一只壇子里，放的時候中間還要插上秸稈。整個制作過程顯然比咸蛋復雜很多。很快，這些雞蛋和鴨蛋就像消失了一樣，直到陽歷新年之前，零星的鞭炮聲提醒我們，是享用美味的時候了。常見的場景是：兩枚咸蛋的表皮洗凈，露出了淡淡的青色（所以咸鴨蛋在老家也叫青皮）。用刀剖開，一切為四，一共八瓣，分配原則是父母各一瓣，三個孩子每人兩瓣。

其實，咸蛋做成的時候，皮蛋也基本上“熟了”，但除非請客或過節，皮蛋是不會輕易上桌的。孩子們偶爾會試探地問，那些皮蛋是不是可以吃了。我媽神情懇切指著我爸說：“你去嘗一個，熟沒熟。”專職從事品嘗的父親，答案無論是熟或者沒熟，媽媽都會過去嘗一下殘存的一小部分，很肯定地說：“哎呀，還不夠熟。”然后，沖我們一張手，那意思是，孩子們，再等幾天就可以吃了。就這樣，輪到我們吃的時候，我爸把壇子里最上面那一層都吃光了。

真正到了過節，皮蛋會自動“成熟”，它們會出現在餐桌上，樣子很好看。這之前，剝皮蛋是個有趣的工作——一顆顆不均勻的，像馬鈴薯一樣呆頭土腦的家伙，被拿出來，在水池邊輕輕磕碎，連土坯帶蛋殼一同揭下。原先的丑陋的圓球，像辛德瑞拉換裝一樣，驚艷地裸露在眼前。桃脂一般的透明琥珀色，吹彈即破的外表，顫巍巍地在掌心站立。這怎么可能像CNN說的那樣，是“魔鬼下的蛋”呢？如果它真的是魔鬼派來的，為什么會有天使般的容貌？

皮蛋洗凈后，切割的工作也是由我來執行。皮蛋粘刀，不能切，而是要用一根棉線，牙齒咬著一端，另一端纏住皮蛋后，向相反的方向輕輕一拉，皮蛋便一分為二，露出柔軟的溏心。溏心是檢驗皮蛋制作是否成功的關鍵，蛋白部分彈性十足，蛋黃部分還是流質的，這是做得最好的皮蛋了。如果過了春節再吃，蛋黃則凝成硬硬的一坨。崔爺說“現實像個石頭，精神像個蛋”，春節后的皮蛋，則是蛋白蛋黃都很“現實”，味道也變得苦澀，大不如前。

食用皮蛋一般會撒上姜末和一些白胡椒，淋少許醋，但也有人喜歡白口吃，就喜歡那種淡淡的堿味。經常能夠看到街邊賣皮蛋的攤檔，有顧客逐個在耳邊晃動雞蛋（其實哪里聽得到），最后選擇一個彈性最好的敲開，現場吃掉。老家管這個叫“喝皮蛋”，據說很補。從前，每次看到有人蹲在那里，肆無忌憚地吃，吞咽時閉著眼睛一臉幸福表情，我都會想：將來，等我上班了，一定要一口氣吃到飽。

真正上班的時候，我已經在北京。北京興吃松花蛋，我對那東西興趣不大，倒是老家只要來人，我都會托對方帶十來只上好的皮蛋過來。前些天，在潘家園的河南大廈吃飯，突然在菜單的圖片上看到了皮蛋，北京也有這種魔蛋了？黃澄澄，晶瑩剔透，正是我童年吃的那種。其實，蘇魯豫皖幾個省區，都有做皮蛋的傳統。大快朵頤一番后，隔幾天又帶兒子去這里，皮蛋上來，我諂媚地給他夾了一塊，告訴他，這可是爸爸小時候最愛吃的東西之一。

兒子咬了一口，臉上露出了古怪的表情，“我覺得，這個，還是打包回去給我奶奶吧，”他說，“我想她一定喜歡的。”我也沒生氣，把他不吃的部分撿過來享用了，然后拍拍他肩膀說：“真長大了，知道孝順啦。”但心里想的其實是——這小子，將來索性去CNN上班算了。endprint