翰苑歌吟敦厚有唐風

付小悅

作為一個比李國濤先生年輕近半個世紀的后輩，我本無緣與先生結識。但機緣巧合，如今我能夠在這里談一談李國濤先生對我的啟示。我很慶幸，沒有錯過能夠與這樣一位前輩、這樣的文章、這樣的歷史相逢的機會。

我表達三點意思：祝賀、敬佩與祝福。

李國濤先生是《光明日報》的老作者。他在《光明日報》共發表了21篇文章，最早是1955年評論聞捷詩歌的小文《詩愛好者的意見》。這一篇一般人們是不記得了，李國濤自己在《我寫文學評論的經歷》中對于這一篇也只稱是“不算什么評論，只是一點意見，而且是‘愛好者而已”。但這篇類似“處女作”的小文章，今天讀來，卻能看出李國濤評論生涯的起點就確立了中正懇切、言簡意賅的品格和文風。這是與我們今天很多所謂長篇“學院派”評論不同的一種即興式評論，這種文體要求對文本的真正的體味，信手拈來、舉重若輕。以這篇小文為例，肯定了聞捷詩歌艷麗的畫面感、單純簡潔的語言和結構、朗朗上口的音樂感，強調聞捷詩歌的特點就是“美”。但同時，又用相當的篇幅，中肯地指出聞捷在某些作品中也有缺乏詩意、不善于運用人物對話的不足，好與不好都舉例說明。這篇千余字文章，今天讀來仍完全站得住腳，我記得起碼我大學時文學史上對聞捷的詩歌也是類似的評價。在今天，目睹動輒吹捧、為評論而評論，萬字長文也不一定說明問題的批評界現狀，李國濤先生給我們的啟示值得深思。

1978年2月，李國濤在《光明日報》發表《說“山藥蛋味兒”》，這篇文章只有幾百字，為山藥蛋，也為藝術風格的百花齊放而申辯。1979年11月28日，發表《且說“山藥蛋派”》（《李國濤文存》扉頁的作者介紹中將發表日期寫作1978年2月，應該是記憶有誤）。這篇文章嚴謹系統地對山藥蛋派的歷史、作家構成、風格等做了梳理，是今天人們研究山藥蛋派、研究李國濤都不可繞過的重要文獻，人們多有論述，我這里不再贅述。

此后多年間，李國濤在《光明日報》發表了多篇隨筆雜文。如2000年1月，在副刊發表《蒲松齡的“茶花女”》，文中說，因在《光明日報》上讀到云南張長先生談山茶花的散文《彩云之南的笑靨》，而想到中國也有一個《茶花女》，就是蒲松齡的《香玉》。這篇隨筆只是李國濤先生無數副刊隨筆書話中的一篇，國濤先生本身可能也并不會特別看重；但我讀來，卻有頗多感觸。首先是僅就國濤先生在《光明日報》半個世紀來發表的文章看，跨度很大，門類豐富，有重頭評論亦有閑閑隨筆；其次，張長先生也是從1960年就開始在《光明日報》發表文章的老作者，這兩年仍不時有新作見諸報端。正是這些老作者，為我們貢獻了好文章，這些泛黃的報紙，串起了一張報紙副刊多年來的腳印，也串起了一位作者多少年的人生足跡，串起了跌宕起伏的歷史進程。

這次得悉我來參加李國濤先生從事文學活動六十年座談會之前，一位我尊敬的剛退休的老編輯特地告訴我：“我沒見過李國濤先生，但從文章看，很有學問。”也許與李國濤先生來往更多的是更早年間退休的老編輯，但無論如何，此時此刻，作為《光明日報》一名副刊編輯，我要真誠表達對一位老作者迎來文學生涯六十年的祝賀！

作為一名編輯，李國濤先生給了我很多啟示。人們說編輯是“為他人做嫁衣裳”，但若是對這個職業真心的熱愛，就能在別人的成長中，感到伯樂的價值。我很喜歡讀李國濤先生的“編稿手記”，一針見血地說出作品最本質核心的好與不好。于是，編輯一篇稿子，推舉一個作者，就不僅僅是一份工作，更是對整個風氣的洞察和引領。這是功力，也需熱情。他刊發的稿子，果真是帶著他的體溫和感情的。

曾經有一位老編輯對我說：“做文學編輯最悲哀的是把所有的才智時間奉獻給別人，而自己最后兩手空空，一無所得。”他由此激勵編輯不僅要編，也要自己動手寫。但由編輯而創作，也難免會“眼高手低”。但是，如牛玉秋老師所說，“作家有時對評論家不服氣，說你也寫一個看看。那我就會說，你去看李國濤！”把“評論家”換作“編輯”，同樣適用。左手編輯，右手創作，創作領域涉及評論，隨筆，書話，小說。還有他編輯的稿子，全放到一起，很難相信這是一個人的成績。可見，一個人能有多么的豐富，能做出多少的事情！

我稍微談幾句《世界正年輕》。對于新中國成立后的那個時代，今天的人要么失語，要么是一種想象態、妖魔化的錯覺。近日有人對一位年輕作家新作描寫的那個時代的真實性表示質疑，又有人為之抱不平：你們經歷過那個時代的不寫，卻又嫌年輕人寫得不好！所以，我讀《世界正年輕》覺得異常難得，它真實地再現那個時代的情緒，有“大風起于青萍之末”的先兆，但更多的是年輕人，在新世界新時代對未來的憧憬，朦朧而熱烈的青春。《青春萬歲》是王蒙年輕時寫的，而李國濤先生是老來回憶，仍有這樣的激情，“庾信文章老更成”，這種沉穩與激情輝映，確實是很特別的留存。

我也在想，為什么李國濤先生無論做作者，還是做編輯，無論寫評論，還是寫隨筆小說，都能如此精彩？我想，是李國濤先生身上深厚的傳統文化的根底和對內在的精神境界的追求，才使他在兩個領域都卓有成就，而又毫無驕矜之色。——李國濤先生的低調淡然令人驚嘆。說句真心話，李先生的學問人品是完全應該為更多的大眾所知曉所閱讀的，可是他似乎并不在意。或許這就是為人為文的真諦：靜水方能深流，大象終是無形。

此刻，我必須向李國濤先生，向作為編輯和作為寫作者的李國濤先生，表示敬意。

由于工作關系，我和多位山西作家都有聯系，尤其是年輕作家。在與他們的接觸中，我常常感到他們真誠、熱情，尤其是絕少有“文人相輕”的傾向，彼此都很看重。李國濤先生對“山藥蛋派”的闡述，使“山西作家群”成為一個響亮的稱呼。這個群體，一方面是風格的類似，一方面又何嘗不是一種相扶相攜良性互動漁歌互答的寫照呢？這次，聽到人們對于李國濤先生的精神的稱頌，談到李國濤先生對南華門的文化氣息和堂堂正氣的影響，我似乎對山西作家群有了更深一層的了解。正如我在作協大院里看到的對聯：文壇馳騁激揚稱晉旅，翰苑歌吟敦厚有唐風。因此，這里，我表達我的第三層意思：對山西作家，對南華門精神，表示深深的祝福！