拾嬰記（節選）

蘇童

一只柳條筐趁著夜色降落在羅文禮家的羊圈。

母羊被驚醒了，它有限的智慧受到了從未遭遇的挑戰。柳條筐散發著濕潤的青草之香，里面盛著的卻不是夜草，是一件被露水打濕了的女裝棉襖，藍底黃花的燈芯絨面料，上面均勻地分布著幾朵葵花，母羊以為陌生人送來了一堆葵花，細看之下，葵花掩映的是一張嬰兒的小臉！

…………

第二天早晨盧杏仙起來出羊圈，一眼便看見了歸來的柳條筐。柳條筐又回來了。盧杏仙驚叫起來，她突然意識到自己家的羊圈已經被誰偷偷地改造成了一個迷宮，迷宮般的羊圈半明半暗，羊藏身在暗處，柳條筐卻大膽地沐浴著早晨的陽光。盧杏仙躡足走過去，發現那件葵花棉襖還在，女嬰已經不見了。她壯著膽子摸了摸葵花棉襖，棉襖有點濕漉漉的，有夜露打濕后不易消褪的潮氣，摸上去有點黏手。盧杏仙嘴里叫起丈夫的名字來，文禮文禮你快來，我們家羊圈鬧鬼了！可是勤快的羅文禮已經出門去耕地了，她逃到柵門邊，回頭望著柳條筐，又大聲地喚起兒子來，慶來慶來，快起床，你到底把那孩子送哪兒去了，怎么孩子送走，筐子又回來了呢？回頭之間，盧杏仙突然發現羊圈里多了一頭小羊，怯懦地站在角落里。昨天夜里喂草的時候還是三頭羊，早晨起來就多了一頭羊，過度的驚愕使盧杏仙懷疑自己看花了眼睛，她朝屋里喊，慶來慶來你快起床，我的眼睛怎么啦，我看不清我家有幾頭羊！慶來穿了個短褲就出來了，他看見柳條筐，心虛地轉過頭看看母親，又去看羊，臉色大變。他伸出手指數羊，說，是多了一頭，跟夏天時候一樣，是四頭羊了。慶來走過去要拉那頭小羊的羊角，手伸出去又縮回來了，回頭對母親說，媽你別怕，我認識它，是夏天走散的那頭羊，它回來了。盧杏仙說，你還在做夢呢，羊又不是狗，認識回家的路，你給我看清楚了，這是誰家的羊，怎么跑到我家羊圈里來了？慶來蹲下來，向地上吐了口唾沫，開始嚴厲地審視飛來的小羊，過了一會兒，所有的恐懼和疑惑都消失了，你是羊，我還怕羊嗎？他嚷了一句，手毅然向前一撲，抱住了小羊的腦袋，他自己的腦袋也轉過來轉過去，端詳著羊，突然，慶來叫起來，媽快來看，這頭羊在哭，羊眼睛是潮的！盧杏仙拿起一根扁擔在兒子的屁股上打了一下，我都嚇糊涂了，你還嚇我？她說，羊怎么會哭，我養了幾十年羊，從來沒見過羊哭，會哭的是牛！慶來說，媽，我沒嚇你，這羊的眼睛不一樣，你自己來看呀！

盧杏仙走過去，按住兒子的肩膀，看那頭小羊的眼睛，羊眼睛里似乎是覆蓋著一層淚光。這是誰家的羊呀，怎么還會哭？盧杏仙大聲叫起來，菩薩觀音蒼天在上，我們家對羊有多好，你們是看在眼里的，我們家人吃得半饑不飽，羊肚子從來都吃得鼓鼓的，怎么讓我們家的羊圈鬧起鬼了呢？慶來沒有像他母親那樣慌亂，那天早晨幸虧了他的冷靜和聰明。慶來瞥了一眼窗洞下的柳條筐，又看了看那頭羊，突然一個寒噤，打了個響亮的噴嚏。盧杏仙說，受涼了？你回去穿上衣服再來，把羊牽出去，看看是誰家的羊？慶來迷茫地注視著母親，說，媽，再別攆它走了，攆不走它的，都怪你，你昨天說錯話了！盧杏仙說，我說錯什么話了？

慶來說，你昨天說那孩子要是一頭羊，你就能養，你說錯話了！

盧杏仙說，你這孩子怎么回事，怎么云里霧里的，一直在說夢話呢？

慶來沉默了一會兒，把盧杏仙拉了出去。在羊圈的柵門外面，在第二天早晨初升的太陽下面，少年羅慶來對他母親透露了楓楊樹鄉間歷史上最大的一個秘密。他說，媽媽，我告訴你你別怕，你別怕，那不是夏天走散的羊，也不是別人家的羊，我告訴你你別怕，是你說錯話，那個孩子認準我家的門，又回來了！

（選自《2005-2009小說月報30年（卷6）》，百花文藝出版社）endprint