dookie1984
第五代開山作
“河里的石頭光滑潔白,如同史前巨蛋。可誰也不知道史前巨蛋長什么樣。”加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》里的一句話,成為第五代導演開山作《一個和八個》的創作原則,他們要追求的是一種“陌生化”的效果。1982年,北京電影學院78級畢業生張軍釗、張藝謀、何群、肖風被打包分配到廣西電影制片廠。這批熱血青年懷揣一個共同愿望—拍出完全不同于以往任何作品的中國電影。
1983年4月1日,廣西電影制片廠召開了一次全廠職工代表大會。會上,廠長的原話是:“給這幾個年輕人幾十萬,算是交學費,讓他們試一下,是為廣西廠培養人才。”就這樣,張軍釗出任導演,張藝謀和肖風為攝影師,何群做美術,四個人剃了光頭,每天晚上反復切磋、探討,準備拍攝《一個和八個》。
《一個和八個》取材于郭小川的同名長詩,寫的是抗日戰爭時期的故事。這首詩的沒有正面描寫軍民關系、黨政關系、或敵我雙方的兩軍對壘,筆墨的重點也不在對英雄人物的刻畫上,而是另辟蹊徑提供了一種特殊的人物關系—八路軍指導員王金受叛徒誣陷而蒙受冤屈,與八個罪犯關押在一起。長詩把筆墨集中于王金形象的刻畫,其他幾個犯人只是陪襯,而導演張軍釗決定,把罪犯由副線全部提為主線,群像塑造。
《一個和八個》的造型追求真實性和力度感。“我從史料中看到,抗日戰爭時期的農民自衛隊全部剃光頭,一副傻氣的神態,當時的人就是那么個土樣兒。”張軍釗嫌棄此前中國銀幕的脂粉氣,讓演員們一律剃了光頭,把他們集中到南寧的大王灘水庫。讓他們天天泡在水里,游一陣泳,上來曬一陣太陽,同時舉啞鈴,進行肌肉訓練。一個月下來,演員們的皮膚變得像黑緞子般油光閃亮,農民小褂上身,整個一窩土匪。劇組在寧夏的賀蘭山下,天地相連,蒼茫浩瀚,拍出了石頭一樣堅硬的《一個和八個》。
63條方案100多處修改
辛苦完成的樣片送審后,引起了很大爭議。廠里一些當初反對他們獨立拍片的人指責他們“把國家的錢往水里扔”,有人還想從“反精神污染”上拿他們開刀。張軍釗妥協了,根據上級的批評意見,他們一場戲一場戲、一個人物一個人物細細地摳,一共擬了63條修改方案,進行了100多處的修改,11個月后,《一個和八個》重新過審。
讓他們感到損失最大的兩場戲的修改如下:一是古堡刑場的戲,把犯人們替王金求情的鏡頭全部刪去了;二是瘦煙鬼的死,第一條拍的是瘦煙鬼出于“中國人可死不可辱”的悲壯感情,把最后一顆子彈射向了女衛生員,讓她免遭日本鬼子的凌辱,之后自己也被打死。這場戲改成瘦煙鬼和女衛生員一起把日本鬼子打死,兩人一起去追趕王金和鋤奸科長。在樣片送審時,主創瞞著廠領導把修改的兩條膠片都帶到了北京,當時兩版都看了的電影評論家鐘惦棐評價這樣的修改是“化神奇為腐朽”。
《一個和八個》以大膽的題材,跳切式的敘事段落、大量的固定鏡頭、俯瞰和仰觀式的全景機位、將人物擠壓向邊角的非常規畫框構圖,以及超常造型意象的運用,宣告了第五代導演就此出征。