請用一枝玫瑰紀念我

2014-08-18 01:48:50加西亞·馬爾克斯

讀者 2014年11期

加西亞·馬爾克斯

◇多年以后，奧雷良諾上校站在行刑隊面前，準會想起父親帶他去參觀冰塊的那個遙遠的下午。

◇過去都是假的，回憶是一條沒有歸途的路，以往的一切春天都無法復原，即使最狂亂且堅韌的愛情，歸根結底也不過是一種瞬息即逝的現實，唯有孤獨永恒。

◇父母是隔在我們和死亡之間的簾子。你和死亡好像隔著什么在看，沒有什么感受，你的父母擋在你們中間，等到你的父母過世了，你才會直面這些東西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。你最親密的人會影響你的生死觀。

◇擁有幸福晚年的秘訣不是別的，而是與孤寂簽訂一個體面的協定。

◇所有的事物都有生命，問題是如何喚起它們的靈性。

◇即使以為自己的感情已經干涸得無法給予，也總會有一個時刻、有一樣東西能撥動心靈深處的弦，我們畢竟不是生來就享受孤獨的。

◇任何年齡的愛情都是合情合理的。

◇我對死亡唯一感到痛苦的，是沒能為愛而死。

◇心靈的愛情在腰部以上，肉體的愛情在腰部往下。

◇任何年齡段的女人，都有她在那個年齡所呈現出來的無法復刻的美。她因年齡而減損的，又因性格而彌補回來，更因勤勞而贏得了更多。

◇世俗的好處：安全感、和諧和幸福，這些東西一旦相加，或許看似愛情，也幾乎等于愛情。但它們終究不是愛情。用一塊沒有淚水的海綿將有關他的記憶徹底抹掉，讓他在她記憶中所占據的那塊空間里長出一片罌粟花。

◇他還太年輕，尚不知道回憶總是會抹去壞的、夸大好的，也正是由于這種玄妙，我們才得以承擔過去的重負。

◇真正的愛情需要什么？需要兩個人在一起是輕松快樂的，沒有壓力。

◇誠實的生活方式其實是按照自己身體的意愿行事，餓的時候才吃飯，愛的時候不必撒謊。睡覺的時候也不用為了逃避可恥的愛情程式而裝睡，自己終于成了整張床的主人，它的全部都歸自己獨享。

◇她提醒他，弱者永遠無法進入愛情的王國，因為那是一個嚴酷、吝嗇的國度，女人只會對意志堅強的男人俯首稱臣。因為只有這樣的男人才能帶給她們安全感，她們渴求這種安全感，以面對生活的挑戰。

◇人不是從娘胎里出來就一成不變的，相反，生活會逼迫他一次又一次地脫胎換骨。

◇易得的幸福無法持久，這點體會更多的是源自教訓而非經驗。

◇愛情，首先是一種本能，“要么生下來就會，要么永遠都不會”。

◇當一個女人決定和一個男人睡覺時，就沒有她躍不過去的圍墻，沒有她推不倒的堡壘，也沒有她拋不下的道德顧慮，事實上沒有能管得住她的上帝。謹慎做這樣的決定。

◇讓時光流逝，當會看到時光給我們帶來的東西。

◇唯一比壞身體更糟的，就是壞名聲。

◇比起婚姻中的巨大災難，日常的瑣碎煩惱更加難以躲避。

◇昨晚，他寫信時突然停下筆，最后看了她一眼，說：“請用一枝玫瑰紀念我。”

◇學會享受寂寞，那會讓你學會思考自我。

◇新鞋你要是不穿，就永遠不會合腳。

◇生活是人們發明出來的再美妙不過的東西了。

◇他的身體比我們的都健康，但給他聽診時，可以聽見眼淚在他心里翻騰。

◇就好像在他死后，我們還要再殺他一次。

◇宿命讓我們隱遁無蹤。宿命讓我們隱遁，也讓我們無處可逃。其實宿命也就罷了，宿命感才是最恐怖的。

◇她的審慎合情合理，因為對于一個女人來講，最難堪的不幸莫過于穿著婚紗被人拋棄。

◇詩歌是平凡生活中的神秘力量，可以烹煮食物，點燃愛火，任人幻想。

◇用他人的標準解釋我們的現實，只會讓我們變得越來越陌生、越來越拘束、越來越孤獨。

◇到今天，大師及其作品既成了我的守護神，也意味著獲獎后壓在我心頭的沉甸甸的責任。他們獲獎，我認為是實至名歸；而我獲獎，是上天又在敲打我、提醒我：天意莫測，人如棋子，大多慘淡收場，要么不被理解，要么被人遺忘。

（莫莫摘，圖選自山東友誼出版社《中央工藝美術學院裝潢藝術設計系黑白畫作品集》一書）