你不能躲進(jìn)借口里

林特特

一場面試，我和同學(xué)喬偶遇，聽說了她的經(jīng)歷。

我們高中同班，高考時(shí)，喬因數(shù)分之差與大學(xué)絕緣。接下來的兩年，她就讀于本市最著名的復(fù)讀班，一考再考，終于在第三次沖擊時(shí)，過了本科線10多分。

令人遺憾的是，填報(bào)志愿時(shí)，喬出了些差錯(cuò)。

領(lǐng)到錄取通知書，她大吃一驚，卻已無力挽回——她被省內(nèi)一所師范專科院校錄取，雖然是她喜歡的英語專業(yè)，但本科分?jǐn)?shù)上了大專，她心有不甘，“是一路哭著去上學(xué)的”。

那天的面試，喬發(fā)揮得不好。

自我介紹之后，招聘方提問，為何簡歷中沒有英語專業(yè)四級證書的復(fù)印件？

她吞吞吐吐，略帶羞愧：“沒過。”

15分鐘的試講，喬緊張得口誤了幾次。說到一個(gè)知識點(diǎn)，她先陳述，過了幾秒鐘，又推翻之前的說法。

不用等最后結(jié)果，看主考官的表情，喬就知道這次應(yīng)聘沒戲。但她說：“全都是本科生，我一個(gè)大專生，本來也不抱什么希望。”

沒等到公布結(jié)果，她就走了。“都怪那年……如果不是……”我和周圍好幾個(gè)旁聽她遭遇的人目送她，并由衷地為她曾經(jīng)的錯(cuò)失感到惋惜。

后來，我輾轉(zhuǎn)從別人那里得知她的消息。

“一路哭著去上學(xué)”之后，喬用了很長時(shí)間才恢復(fù)平靜，確切地說，從未平靜。

一開始，在師專，她因是第一名進(jìn)校而備受關(guān)注，但失望、憤怒及“為什么是我”的想法，讓她傾訴成癮，向同學(xué)、師長，在飯館、酒吧。

也許是找到了發(fā)泄渠道，也許是發(fā)現(xiàn)了自己新的“閃光點(diǎn)”，漸漸地，人們更多見她在飯局，而不是課堂，“她是我見過的酒量最大的女生”，“別人”說，“喬一個(gè)人能喝6個(gè)‘小二，打通關(guān)打得男生全趴下”。

學(xué)習(xí)近乎放棄。“看到專業(yè)書就會想，我該待的地方不是這兒。”喬總這么說。有人勸她通過考研改變命運(yùn)，被她發(fā)火頂回去：大專得工作兩年才能考！

“如果不是……我就能……”，總之，關(guān)于學(xué)業(yè)，自那年夏天被強(qiáng)行打了折后，喬就自動按了停止鍵。

我想起喬，是因?yàn)槔相従觼碓L，提及不成器的兒子，東。

小時(shí)候，東是我們同情并艷羨的對象。幼時(shí)一場事故，他失去了左腿。于是，父母給了他諸多同齡人所沒有的特權(quán)：零花錢最多，分?jǐn)?shù)要求很低，無緣無故發(fā)脾氣不被責(zé)罰，反倒會被一直哄到開心……

而今，東已過而立，仍在家啃老。

做父母的不是沒為他想過出路，可讓他學(xué)電器修理，他半途而廢；為他開了個(gè)小書店，一周總有三四天不開張——他要玩游戲、睡懶覺。

“從小可憐他不像別的孩子。”老鄰居嘆息，“寵著他、慣著他，倒把他弄成了老大難。”

“都怪我這條腿。”一有不順，東就發(fā)火，一發(fā)火便這樣說。最近一次發(fā)火，是戀愛受挫，于是，他逼父母出更多的錢，買更大的房，“就不會有人嫌棄我的腿”。

升學(xué)、就業(yè)、做生意、與人交往……記憶中，凡是沒做好的事，他一直這么覺得。

多年來，那條腿成了他的借口。他的人生被腿偷走，腿是他偷懶的理由。他躲在里面，所有的失敗、不得志、不努力都變得情有可原，一如喬的學(xué)業(yè)，從此可以正當(dāng)而悲情地裹足不前。

只是那些遭遇，一樣有它們的“遭遇”吧——人們借題發(fā)揮、偷換概念，將所有錯(cuò)誤歸結(jié)于它，不負(fù)責(zé)、不承擔(dān)，哪怕自己改寫了自己的命運(yùn)。

（石發(fā)薦自《中國青年報(bào)》）

責(zé)編：小側(cè)