哈佛大學(xué)——我問學(xué)最長的大學(xué)

張鳳

由哈佛園向西看去，最引人矚目的， 就是有12根希臘科林式圓柱的威德納總圖書館：這是哈佛97個(gè)分館的總館， 冠名人威德納先生于1907年在哈佛畢業(yè)， 與父母一起乘坐泰坦尼克號輪船赴歐洲，采購珍本圖書， 但不幸輪船遇觸冰山，威德納罹難殉海， 后其母遂以威德納冠名捐館， 造福學(xué)子。

回過頭 可見沖著總圖書館的是塔尖高聳、為紀(jì)念世界大戰(zhàn)中所犧牲校友的教堂。堪稱哈佛最上鏡頭的兩大建筑， 常雙雙出現(xiàn)在電影里。尤其是每當(dāng)春樹被亮麗的春陽喚醒， 樓墻上的常春藤也萌發(fā)出嫩翠新芽的時(shí)候，走到教堂邊的露天劇場，沿階坐下，不時(shí)會看到對面希臘式大柱下有一群學(xué)生圍著教授上課， 對新園中玩著飛盤的三兩同學(xué)視若無睹。園中有臥在外套上假寐的、 看書的、聽音樂的， 還有手持煙斗氣宇軒昂的男士， 微仰著臉閑閑地吞吐著……階下幾只灰鴿， 在這外語天地的著名大學(xué)里邊踱步邊啄食。

總圖書館右側(cè)， 是1936年中國的哈佛同學(xué)會代表贈送哈佛的一尊似獅似麟的駝碑吉獸華表，為校園僅見，立于博斯屯館前。此館是哈佛燕京（漢和）圖書館和東亞系原址（1958年才搬到現(xiàn)址），多年的雨打日曬，風(fēng)化斑駁，幾乎失去了刻字及棱角。哈佛每年冬天必將駝碑加以包裹保護(hù)。此碑上刻有“美國哈佛大學(xué)三百年紀(jì)念……”四百個(gè)漢字。

再往右去是大學(xué)館，為院長及其他高層人的辦公樓；穿過哈佛新園正對著的是有大小拱門設(shè)計(jì)的西佛樓；哲學(xué)系的愛默生樓在右， 歷史系的羅賓孫樓在左。

穿越獨(dú)特灰石的大學(xué)館背面， 面對模擬百年的老井， 順時(shí)針方向的建筑依次是： 沃德、格瑞、 麥修紅磚各館及最古老的麻州館；哈佛館臨近老校門，與大學(xué)館前坐姿的哈佛銅像（不得已并非以哈佛其人為模特兒），隔著老校園遙遙相對。校園墻外，是藝術(shù)家和商家聚集，人群熙攘的哈佛廣場。

接著是哈里斯、史透頓、侯渥斯、柴爾紅磚諸館， 全是新生宿舍 ， 剛?cè)胄５男迈r人， 都得在此處曾是華盛頓將軍革命時(shí)所屬部隊(duì)營房的古老環(huán)境中先接受陶冶， 個(gè)人與天地皆自成格局。

學(xué)生自主決定主修科系， 二年級后， 就被分派到各學(xué)院居住， 包含沿查爾斯河而建的依利奧、溫耍、 勒佛、鄧斯特、科克藍(lán)、羅維爾、昆西、瑪?shù)隆⑦_(dá)德利、亞當(dāng)斯和克北學(xué)院，以實(shí)現(xiàn)那種劍橋牛津式的大學(xué)生活理念。哈佛首位東亞系和音樂系女教授趙如蘭教授（趙元任先生之長女， 父女兩代任教哈佛）1975年至1978年就任克北學(xué)院院長， 如今趙教授的畫像依然掛于其中。

學(xué)院（舍）還有高等教師和舍監(jiān)多位， 經(jīng)常住在里面， 負(fù)責(zé)幾百名學(xué)生學(xué)術(shù)上的啟示和紀(jì)律的輔導(dǎo)， 他們與學(xué)生一起進(jìn)出、研究、休閑， 形成特質(zhì)社會。

這種在飲食、起居、聆樂、讀書、游泳、球場上的師生情感交誼， 有意識地累積而成親密的關(guān)系。此外，學(xué)生也在學(xué)院里舉辦演講、餐飲、舞會、體育等活動。1997年5月3日，亞當(dāng)斯學(xué)院就演出過白先勇教授的英語話劇：《孽子》；筆者也配合在燕京樓主持演講會， 請李歐梵、王德威、趙如蘭、廖炳惠、陳來、張宏生教授等與白先勇教授同臺， 羅蘭女士也加入， 晚間再臨學(xué)院觀賞話劇， 并聽白教授講評。

哈佛學(xué)生多才多藝不在話下，學(xué)校由創(chuàng)立時(shí)僅有12個(gè)學(xué)生，發(fā)展到現(xiàn)在已有7，181個(gè)大學(xué)生以及20，211個(gè)研究生，算在一起共有27，392名學(xué)生，平均每年維持在兩萬左右，全都出類拔萃。躋身哈佛，意味著身處北美具有最優(yōu)異教師和設(shè)備且學(xué)術(shù)歷史最悠久的頂尖大學(xué)。然而哈佛錄取率又常是全美最低（亞裔更有限），一般只及申請人數(shù)的6%上下，普林斯頓大學(xué)則約達(dá)14%。在哈佛，華裔研究生又多于大學(xué)生，其中由中國大陸來的約在550人以上，由港臺來的留學(xué)生各百人上下。

哈佛的教學(xué)法、環(huán)境、財(cái)源等因素，強(qiáng)烈地吸引了世界各地學(xué)子中的佼佼者，SAT滿分或各校第一名，也不一定能上哈佛，還得活靈活現(xiàn)地表現(xiàn)出個(gè)人在領(lǐng)導(dǎo)、尊重、接納、應(yīng)對等方面的能力，以及責(zé)任感、創(chuàng)造性、好奇心、合群合作、服務(wù)社會、不畏艱難的精神，或具特殊經(jīng)驗(yàn)。一切能據(jù)以證實(shí)自己能力、智慧、稟賦和求知誠心的事物，都可成敲門磚。有幸生為哈佛優(yōu)異生的后裔，或以巨款捐贈哈佛之大施主校友的子女（多住在伊利奧學(xué)舍）縱使身懷藍(lán)色血統(tǒng)，入學(xué)后仍需參與競爭通過課業(yè)考驗(yàn)，也不能以不讀書或死讀書來進(jìn)出或畢業(yè)于哈佛。

出身清寒的優(yōu)秀生擅用時(shí)間和體力，多半工半讀，或領(lǐng)獎(jiǎng)學(xué)金、貸款等經(jīng)援。出身中上家庭者，得籌措約58，607美元的年學(xué)雜費(fèi)用， 不合于補(bǔ)助。2007年后，哈佛實(shí)行財(cái)援計(jì)劃：所有家庭年收入低于65，000美元的學(xué)生，一律可申請免學(xué)費(fèi)、住宿費(fèi)……學(xué)業(yè)壓力很大，導(dǎo)致自殺或傷人者有焉。

哈佛擁有任何大學(xué)都比不上的龐大財(cái)源。今年，哈佛校務(wù)基金高達(dá)$320億，受捐比以前又增多40億，這體現(xiàn)出社會各界對哈佛的信賴，而基金也保障了其學(xué)術(shù)的崇高和獨(dú)立。同時(shí)哈佛又人才濟(jì)濟(jì)擅長基金投資，捐款生出的利息，就占了年度預(yù)算的21%。校方宣稱款項(xiàng)都是專款專用，不可將獎(jiǎng)學(xué)金用來提高工資，捐款亦不得用來降低學(xué)費(fèi)或增加主管、教授的年薪。

管理者長袖善舞，還購屋買地，把校產(chǎn)擴(kuò)張到查爾斯河對岸的奧斯頓，建有商學(xué)院、哈佛體育場等，繼續(xù)擴(kuò)張引起波士頓市民的側(cè)目，在報(bào)上把哈佛畫成貪婪虛偽的蛇。其實(shí)哈佛鼓勵(lì)激發(fā)超越他人的動力，決策的權(quán)力都掌握在有識之士的手中。

哈佛以財(cái)源深厚的態(tài)勢， 高瞻遠(yuǎn)矚延攬具有引領(lǐng)教化之超拔能力的學(xué)者。以華裔教授主管為例：張光直是由耶魯大學(xué)而來，杜維明、李歐梵、丘成桐、王倬皆由加州大學(xué)而來；王德威來自哥倫比亞大學(xué)；李惠儀來自普林斯頓大學(xué)；田曉菲來自康奈爾大學(xué)，圖書館館長吳文津、鄭炯文，則分別由斯坦福大學(xué)和洛杉磯加州大學(xué)而來。哈佛研究生院院長孟曉犂來自芝加哥大學(xué)；哈佛核磁共振實(shí)驗(yàn)室主任和貴重儀器中心主任——我家先生黃紹光， 也是由原任職的康奈爾大學(xué)受邀挖角移帳而來的。

哈佛老園往牛津街方向，一出園門，可見到建筑造型像老式拍立得照相機(jī)的科學(xué)中心，這是拍立得公司所捐建。數(shù)學(xué)系在樓上，外有大石步陣的藝術(shù)譚納涌泉等，尤其在夏季，清涼可人。科學(xué)中心階梯教室約可容納近千人，適合諾貝爾獎(jiǎng)得主如李遠(yuǎn)哲、高行健等演講，聽眾坐不下時(shí)，還可就近觀看閉路電視聊補(bǔ)。endprint