徐 競
徐競/南陽師范學院外國語學院教師,碩士(河南南陽473061)。
明治時期,日本社會置傳統文化與倫理道德于不顧,瘋狂而強行地推行近代化進程。在社會變革的激流中,代表立身出世、國家主義思想的國權論思潮與代表個性自由與解放、個人主義思想的民權論思潮尤為盛行?!缎摹肪褪窃谶@樣的時代背景下創作成的?!缎摹纷鳛樾睦硇≌f,深刻地揭示了處于社會變革的明治時代出現的傳統倫理道德與文明開化的個人主義間的矛盾。作品透過接二連三的死之結局提出“明治精神”這一概念。本文將在解讀小說文本的基礎上,通過“我的父親”、“K”、“先生”的死來探討和剖析明治精神的實質。
在《心》中,乃木大將的死是闡明“我的父親”“K”“先生”三人之死的重要媒介。關于乃木大將的死,松本三之助表示:“這是對明治天皇的殉死”。橋川文三也指出:“是對明治天皇絕對忠誠的武士道精神的體現”。然而乃木大將的死對當時的日本人來說究竟有怎樣的意義呢?松本再次指出,對乃木大將殉死的看法大致可以分為一般民眾的思想和一部分知識人的思想,這兩種想法差異很大。在一般民眾看來,乃木大將的殉死是對日本傳統道德的堅守,是對武士道精神忠誠的體現,在一部分知識分子眼中,“殉死”是對舊傳統的盲目推崇,是一種愚蠢可笑的行為?!拔业母赣H”屬于前者。
“我的父親”是自耕農,是推崇明治時代國家主義思想的一般民眾,是忠誠于以天皇制為中心的國家體制的一員。
“對不起乃木大將,實在丟人現眼。我也這就跟去?!?/p>
“天皇駕崩消息傳來時,父親手拿報紙,口中‘啊、啊’兩聲?!?、啊,天子到底沒有了,我也……’”
從“我的父親”臨死前幾句無意識的語言,可以看出明治天皇的駕崩和乃木大將的殉死已波及并影響到偏僻鄉村的一個老農夫??梢娺@殉死對大眾的沖擊和感動是具有國民性的,是非常大的。由此可以推斷,明治時代是以天皇為君主、以國民為臣下的封建君臣組成的近代國家的時代。雖然在江戶時代只有武士間存在主從關系,而明治時代就連一般民眾即“我的父親”這樣的農民對君臣關系遵從的意念都是絕對無法動搖的??梢娞旎实挠绊懥χ睢?/p>
代表一般民眾的“我的父親”已經無意識地接受了支撐近代日本國家的一種意識形態,即為了天皇可以舍棄自己性命。“我的父親”盡管因慢性心臟病死期將至,但與自己的病情相比,卻更加擔心天皇的病情,就像乃木大將天皇之后而“殉死”一樣,覺得自己也必須有所為之的思考方式已無意識地深植于“我的父親”心中。因此,通過代表一般民眾的“我的父親”的想法,可以看出所謂的“明治精神”是以明治天皇為頂點,以富國強兵的國家主義為思想支撐,其根源在于國權論。一言以蔽之,代表“父親”的死的明治精神可以說就是國權論。
首先看“K”在作品中是怎樣的形象?!癒很早就喜歡‘精進’這一說法。我以為其中大約含有禁欲之意。但后來實際問他,才知道其含義比禁欲還要嚴厲,心里吃了一驚。他說他的第一信條是應該為道而犧牲一切。節欲、禁欲自不消說,即使離開欲的愛本身也是道之障礙?!?/p>
“K”是一個想要從世俗的污濁中將自己分離,與當時的立身出世的國家主義思潮相抗衡的、絕對徹底的禁欲主義者。結果,“K”糾結于理想與現實的矛盾無法自拔?!癒”是近代國家形成過程中,面對各種政治斗爭的失敗,倡導內心與精神世界的優位,拒絕并對抗世俗事物的知識分子的代表。這些知識分子與一般民眾有所不同,與國權論的國家方針相比,他們更加注重個性自由與解放的民權論的國家方針。為了對抗國權論,他們選擇脫離世俗。甲午中日戰爭后,面對以強有力的國權思想為依托的近代國家形成的過程,這部分知識分子的力量相對薄弱。面對無力改變現狀的事實,他們只能選擇無視、回避、脫離世俗的煩擾,實屬無奈。他們是日本社會中與主流思潮背道而馳、孤獨而絕望的存在。
這樣一個不問世事,對什么都不感興趣的“K”突然向“先生”表明喜歡小姐的心跡,使“先生”即驚詫又嫉妒。“先生”卻用精神上沒有上進的人都是渣滓的話刺痛“K”的內心。這句話原本是“K”對先生的忠告,現在“先生”卻以牙還牙,把它用在“K”身上。這句話對于“為道而犧牲一切”的“K”來說是有強烈的沖擊性的,對于堅持脫離世俗,但卻又陷入世俗情感的“K”來說是矛盾的。
“K”是重視個性,追求民權道路的非政治的個人主義者。“K”盡管生存在選擇立身出世思潮蔓延的時代,卻比任何一個人想要廉潔清白地、禁欲地活著。為了實現這樣的生存方式,就要放棄所有世俗的欲望,去追求抽象的理想。但“K”面對女性的愛這種世俗感情時也產生了迷?;秀保讵q豫徘徊中,甚至產生了自殺的念頭。加上作為“K”唯一朋友的“先生”欺騙了“K”,搶先向小姐的母親獲得讓其結婚的承諾,失戀的打擊,朋友的背叛,精神的矛盾,最終“K”因自己“懦弱無能,前途無望”選擇了自殺。從“K”的信“本該早死,為何活至今”中,可以看出在信念與現實出現矛盾時就有了自殺的意念,“先生”的背叛不過是個催化劑,加速了“K”的死亡。因此,“K”之死的決定性因素還在于感悟到自己精神上的挫折。
《心》的主人公“先生”是明治時代的知識人。他被父母極其信任的叔父橫奪財產,繼而對所有人產生不信任感。輕蔑所有人的“先生”最初對房東夫人及女兒“靜”也是無法相信的。但是隨著對“靜”的喜愛,漸漸地打開了自己的心扉。但是,朋友“K”和“先生”同住之后,“先生”、“K”、“靜”便形成了三角關系。“K”向“先生”告白喜歡“靜”之后,由于妒忌心的驅使,“先生”使“K”陷入思想上的自我矛盾,加之“先生”搶先一步獲取“靜”對婚姻的承諾,最終“K”自殺了?!跋壬闭J為“K”的自殺是由于自己的背叛造成的,對自身產生了懷疑和深深的負罪感。正因為“先生”是明治的知識人,當面對叔父的背叛和欺騙時,曾公開表示輕蔑之意,所以更無法原諒自己對“K”的所作所為?!跋壬痹噲D忘卻這種不安,嘗試用酒來麻痹自己。自“K”死后,“先生”切斷與社會的聯系,孤獨地生活著?!跋壬狈磸退伎肌癒”的死因,最初也以為“K”肯定死于失戀,后來又覺得并非如此,最后驚詫感悟到“先生”自己在走“K”走過的路,不由得不寒而栗。“先生”的這句“明治精神始于天皇終于天皇”,揭示了明治精神的終焉,也預示著隨著多樣化政治的明治時代的消亡,推崇個性和自由的近代國家形成的可能性也隨之覆滅。換言之,伴隨著明治時代而開始的民權論的思想也將隨明治時代的終結而消之。
“先生”看到乃木大將的遺書,更堅定了自殺的決心。乃木大將的死,因自身未完成的使命茍活至今,是帶有負罪感的殉死?!跋壬辈⒎鞘菫榘У磕四敬髮⒉旁谧约旱倪z書中提及殉死這件事的,而是感悟到兩人有共同的艱辛與苦楚才言及的?!跋壬弊浴癒”死后至今痛苦地活了15年,乃木大將也同樣痛苦地生活了35年?!跋壬鄙踔粮械侥四敬髮⑺赖乃查g都比痛苦地活著要來得暢快。正如文中所述“我不清楚乃木的死因”,所以乃木大將的死同“先生”的死是有不同意義的。
“先生”說,“假如自己殉死,就殉明治精神”。原本殉死是表示封建時代武士對君主的絕對忠誠,對傳統封建道德的堅決固守。在本文的開始提到一部分知識分子認為像乃木大將的殉死是愚蠢的行為,因此先生話中的“殉死”不能作為一般的殉死來理解。用“先生”的話來解釋是因為“這個已經不用的老字眼里已有新義裝了進去?!边@就意味著“先生”的死是對作為自立的知識人,對重視個性與自由的“明治精神”的殉死。
通過《心》中三人之死解析了各自代表的“明治精神”?!皩γ髦尉竦难乘馈痹诋敃r的日本人中包含兩層含義,從代表一般民眾的“我的父親”的立場來看,所謂“明治精神”就是以明治天皇為頂點,以國家主義思想為依托的國權論,大多數的一般民眾認為,“對明治精神殉死”即對天皇的殉死。但漱石《心》中的“明治精神”正如知識人“K”和“先生”的思想一樣,是接近重視個性和主體性的民權主義思想的,是自由和獨立的精神?!跋壬钡摹把乘馈笔菍@種自由民主思想可能消亡的殉死。
[1] 夏目漱石.心[M].林少華譯,青島出版社,2005.
[2] 夏目漱石.夏目漱石全集[M].巖波書店,1979.
[3] 伊豆利彥.漱石と天皇制[M].有精堂,1989.
[4] 小森陽一.夏目漱石を読む[M].巖波書店,1993.
[5] 李先瑞.試論夏目漱石《我的個人主義》[J].日本研究,1998.