舉重易，若輕難

楊輕抒（四川）

讀孫兆貴的小小說，有種久違了的感覺。這種感覺可能來自于當年沈從文他們那一輩人的風格，清新的、淡淡的，四月山里的風的味道。這股子清新之氣是好久不曾感受到了。

這種風格在處理大題材時尤其顯得珍貴。

不少人都在試圖找大題材，覺得小小說已經走到了某種題材的末路上，好像沒有大題材就下不了筆，而且為了駕馭大題材，整得自己很累。其實，小小說涉獵大題材沒有錯，但關鍵是能不能找到新的角度去審視大題材，在于你是不是能駕馭得輕松自如。有一個詞叫舉重若輕，但舉重易，若輕難。孫兆貴的三篇作品至少有兩篇的題材還是比較大的，但是寫得卻輕靈自在。比如《留守的女人》，說當下留守婦女的問題，是個大話題，一般來說，寫這個題材，稍不留神就會寫成黃色小說，而多數人都在留守婦女生活、欲望如何艱難上下功夫，寫得萬般苦情，以至于千篇一律，最后大家都煩了。但孫兆貴寫了一個留守婦女的心態，這個留守婦女雖然也有心猿意馬的時候，卻堅守著道德的底線；確有萬般無奈，但能夠自制，而且這份自制顯得很美好。孫兆貴故意用一種看似淡然的文字，把一種疲憊寫得頗有詩意。讀這個作品，我們作為讀者心里不沉重，但是我們心里卻真真切切地能感知到留守婦女的不易，并對她們的堅守生出一份詩意的敬慕。

比較而言， 《打土豪》一篇矛盾就要集中得多，看起來也要沉重得多，那是關乎生死甚至是階級斗爭的問題。但是孫兆貴卻別出蹊徑，寫出了人性的善。崔二爺死有余辜自是不假，但是被自己的外甥一腳踢死就不對了，何況外甥久占還是崔二爺一手拉扯大的。崔家灣的百姓雖然恨崔二爺，但是對久占卻頗有非議，覺得久占的做法不符合道德，這是在寫出普通百姓最基本的善惡觀，這份樸素的善惡觀正是我們民族不滅的基石。久占一腳踢死自己的舅舅，當然是有喪人倫，但是出發點卻不是什么階級仇民族恨，而是不想讓必死無疑的舅舅受更大的罪，“多年后，早已改嫁的久占的老婆卻對人說：久占知道那場斗爭會崔二爺必死無疑，為了不想讓舅舅活受罪，才一腳將他踢死。回到家，久占趴在炕上好一頓哭！”這實質上寫出了另一份善，這叫示之以惡，施之以善。最后一句： “這話，也不知是真是假”，看似無意，實則有心。從你死我活的斗爭中寫出人性的善來，本就不易，而又能把血淋淋的東西一筆淡化，這叫舉重若輕。

《過河》講的是三兄弟發跡前和發跡后的故事。發跡前，遇上四個歹徒，三人能齊心協力打得歹徒抱頭鼠竄；發跡后，三兄弟因為圖謀對方的金子而相互算計，而且用的是酒中下毒的卑劣手段。但是，如果到此為止，依然是一個俗套的作品，關鍵是老三把老大、老二的尸體扔進河里之后，卻萬萬沒想到船老大的槳迎面而來——“老三正想轉過身來，卻被一支船槳重重地砸在了太陽穴上。老三連哼都沒來得及哼一聲，像個空布口袋，軟軟地癱下去了。”最有意思的是最后作為殺人犯的船老大對三兄弟的看法： “船夫彎腰搜出那袋沙金，裝進了自己的腰包。隨后，一腳把老三踢下河，嘴里還罵了句： ‘他媽的，什么東西！’”

說起來三兄弟加上船老大都不是什么好玩意兒，但是，即便自己是壞人，也看不起那種有悖兄弟感情的做法。關于船老大的那句評價可算得神來之筆——你總會想起一個小偷真誠地罵另一個壞人沒有道德的樣子，有種黑色幽默的味道。

巧手做山珍，這叫本事，要修成這樣的本事，不是一朝一夕的事情。所以，山珍易得，制作不易。在找題材上下功夫，不如在巧字上花力氣。