宋美齡與閨蜜的私房話(huà)

[美]漢娜·帕庫(kù)拉

1917年，宋美齡回到上海上流社會(huì)的社交生活，開(kāi)始思考婚姻問(wèn)題，向美國(guó)韋爾斯利女子學(xué)院就讀時(shí)的好友埃瑪寫(xiě)信建議該結(jié)婚了，她認(rèn)為：“女人若不結(jié)婚，會(huì)覺(jué)得人生失落，仿佛被騙走了人生……如果沒(méi)有小孩，又有什么好期待的？”

埃瑪才和某個(gè)男子有過(guò)感情上的危機(jī)，宋美齡為了安慰她，有時(shí)理性、有時(shí)不夠理性地整理出自己對(duì)人生、愛(ài)情和責(zé)任的看法，向埃瑪訴說(shuō)：“你也不確定該走哪一條正確的路，或者是否有所謂正確的路存在……我也有過(guò)類(lèi)似你遇上的經(jīng)驗(yàn)，只是，我很確定我要什么，可是上帝卻不愿給我……我注意到最成功的男人往往不是具有天才大力量的人，而是對(duì)自己有最大的信心，進(jìn)而催眠了別人接受他的信念的人。”

這兩位年輕女子通過(guò)鴻雁往來(lái)，互相傾訴挫折、發(fā)現(xiàn)新點(diǎn)子——有些很感人，有些很可愛(ài)。埃瑪來(lái)信，談到令她十分苦惱的一番性事遭遇。宋美齡回信說(shuō)：“我認(rèn)為……你可以把這個(gè)事件當(dāng)作是獸性的不愉快經(jīng)驗(yàn)……喚醒你對(duì)獸性熱情的認(rèn)識(shí)……在我們大學(xué)年代對(duì)它一無(wú)所知。”

她又說(shuō)，“我認(rèn)為你對(duì)男人要有正確態(tài)度，最好的方法是完全撇開(kāi)性這個(gè)問(wèn)題。當(dāng)然，這樣做很難，因?yàn)閹缀鯖](méi)有例外，男人對(duì)女孩動(dòng)了心，他就變得感情用事……愛(ài)情的組成里有一部分就是性，如果你把它和組成愛(ài)情的其他元素放到一起來(lái)看，就不會(huì)覺(jué)得它惡心。譬如說(shuō)，肉體之愛(ài)有如巴赫或貝多芬作品的某些部分，如果光看它們本身，會(huì)覺(jué)得并不和諧，但如果把它們和作者原本構(gòu)想要組成整體的其他部分結(jié)合起來(lái)，它們就變得和諧、優(yōu)美。極其可能的是，那么惡心地瞪著你的那個(gè)男子，是受你肉體所吸引，這種男人必然是畜生、禽獸……但是，并非每個(gè)人都這樣……別開(kāi)始就以為你厭惡愛(ài)情，因?yàn)槟悴⒉皇侨绱恕Ｄ阒皇菂拹浩渲械娜舾沙煞郑瑢?duì)于你這樣心思純潔的女生而言，這種態(tài)度相當(dāng)自然。”

宋美齡本身也碰上和男人交往的問(wèn)題。她告訴埃瑪：“上海現(xiàn)在謠言紛傳，說(shuō)我訂婚了。”又說(shuō)，她的朋友們不確定（訂婚對(duì)象）是誰(shuí)，

但肯定是和某人訂了婚。“最好玩的是，這些男人沒(méi)人出來(lái)否認(rèn)或承認(rèn)這個(gè)謠言。我可慘了，因?yàn)槟赣H當(dāng)然認(rèn)為我一定做了什么，才會(huì)引來(lái)這些謠言。過(guò)去一個(gè)月她不準(zhǔn)我見(jiàn)任何一個(gè)男性朋友。由于她告訴我不準(zhǔn)任何人找我，我?guī)缀踉敢獬鲇趫?bào)復(fù)心理，干脆訂婚算了，其實(shí)我也曉得，這完全是孩子氣的態(tài)度。她擔(dān)心死了，因?yàn)檫^(guò)去一個(gè)月我似乎發(fā)瘋地滿(mǎn)城游蕩。其實(shí)，我無(wú)聊透了。我甚至有一兩次沒(méi)人陪伴就跑出去喝茶，只因?yàn)椤矣X(jué)得被管得死死的。有意思的是，我一點(diǎn)也不在乎那些男人。”

有個(gè)舊日的追求者重新出現(xiàn)，令宋美齡頗為得意。不過(guò)，宋夫人因他已離過(guò)婚，并不贊同他們來(lái)往。她說(shuō)：“他已經(jīng)和以前不一樣，現(xiàn)在是個(gè)男人不再是倔強(qiáng)善妒的大男孩……但是，老實(shí)說(shuō)，我無(wú)聊極了。我懇求母親讓我出外做事。義務(wù)工作不是真正的工作……有家報(bào)紙?jiān)附o我一份工作，但我用不著告訴你，如果我接受了，家里一定震怒，我一定經(jīng)受不了那紛擾，尤其是天朝大國(guó)之民的笨腦袋瓜里，容不下女孩子和男人共事并不會(huì)傷風(fēng)敗俗這個(gè)觀念……真是可恨啊！我認(rèn)為我如果能夠放手做，一定會(huì)有一番成就。”

另一位比她年長(zhǎng)十五歲、非常富有的男子向她求婚，也使她格外高興。在她面前是一

個(gè)機(jī)會(huì)，可以改善“他工廠里數(shù)百名工人”的教育和社會(huì)發(fā)展，盡管宋美齡表明并不愛(ài)他，他仍然向她求婚。還有一位已婚男子，她“不幸十分關(guān)切……遠(yuǎn)非語(yǔ)言所可形容”，但她也拒絕了。

宋美齡一向喜愛(ài)閱讀，1919年春天，在韋爾斯利學(xué)院念書(shū)時(shí)的一大箱書(shū)經(jīng)過(guò)兩年之久，終于漂洋過(guò)海寄回上海，令她特別興奮。幾個(gè)月后，她告訴埃瑪，韋爾斯的《歷史大綱》令她“欣喜若狂”，而莫泊桑的作品令她厭惡。她也重拾中文功課。這次由宋子文的中文秘書(shū)擔(dān)綱教授。老師“十分嚴(yán)格”，不僅嫻熟中、日交流之后引進(jìn)中國(guó)的新字詞，也期待她以舊方式背下古書(shū)。她每天上午跟他學(xué)習(xí)三小時(shí)，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月之后，她寫(xiě)信給有志當(dāng)作家的埃瑪說(shuō)：“我打算一旦對(duì)中文有相當(dāng)把握時(shí)，可以把中文稀奇古怪有趣的珠玉小品文譯為英文小說(shuō)，讓你來(lái)接棒。你、我合作來(lái)介紹中國(guó)文學(xué)……你說(shuō)妙不妙？我可以翻譯出精髓，你負(fù)責(zé)把它精煉！你覺(jué)得‘密爾斯和宋作品，怎么樣？”

23歲，還和母親、兄弟住在一起的宋美齡，渴望過(guò)自己的生活。1920年冬天，她承認(rèn)自己“像電線(xiàn)一樣，一觸即發(fā)，煩躁易怒……非常不合群”。三個(gè)星期后，她說(shuō)她已經(jīng)好多了，“尤其是我讓家人了解，我應(yīng)該有一部分自己的時(shí)間，不能被打擾之后”。有些約會(huì)沒(méi)問(wèn)她意見(jiàn)就排好，她幾度拒不參加，總算讓家人了解她也是有主見(jiàn)的人。

有一天，她越了線(xiàn)。她說(shuō)：“你也曉得我母親非常保守，雖然她認(rèn)為我可以參加朋友開(kāi)的舞會(huì)，卻絕不準(zhǔn)我跳舞。你應(yīng)該記得，我在大學(xué)時(shí)是多么喜歡跳舞。有一天我去參加舞會(huì)，男士們開(kāi)始邀舞，一不小心，我跳得太晚了，回家對(duì)母親從實(shí)招認(rèn)。你應(yīng)該在場(chǎng)……你會(huì)認(rèn)為，只因?yàn)槲姨宋瑁揖褪鞘澜缟献畈灰樀娜耍乙J(rèn)錯(cuò)悔過(guò)、洗刷宋家恥辱，唯一的方法就是穿上懺悔衣，向所有邀舞的人以圣潔的不屑之姿掉頭不理。天啊，真是的。”

我們從下面的例子知道，宋夫人對(duì)兒子的要求，就沒(méi)有如對(duì)女兒那么嚴(yán)格——或者說(shuō)，宋子文不像他妹妹，不必把逾越之事巨細(xì)無(wú)遺向母親報(bào)告。喬治·索克思當(dāng)時(shí)住在上海，和宋家全家都熟。他說(shuō)：“子文和我，以及后來(lái)成為我第一任妻子的女士……安排了第一場(chǎng)華人、洋人在一起跳舞的舞會(huì)——這個(gè)行為才真是不可思議呢！宋夫人不贊成跳舞，也不贊成南方衛(wèi)理公會(huì)傳教士所列舉的一切不當(dāng)行為。她有一套斯巴達(dá)式的規(guī)矩，子女們必須要遵守。”

下一次舞會(huì)宋美齡受邀參加，宋夫人要她保證不跳舞。宋美齡告訴埃瑪：“我本來(lái)決定不跳舞，但是當(dāng)她要我保證，我氣得頂撞她：我一定會(huì)跳舞，而且還要跳個(gè)不停。她氣急敗壞，最后我服軟了，答應(yīng)她：只要我一天姓宋，就絕對(duì)不在中國(guó)跳舞！請(qǐng)注意，我只要到了美國(guó)，我就跳個(gè)不停！”

隔了幾個(gè)月，宋美齡開(kāi)始想要回美國(guó)讀醫(yī)學(xué)院——當(dāng)年她父親也有此心愿——但是母親否決了。然而，在她開(kāi)刀切除扁桃體之后，她告訴埃瑪：“回國(guó)后我體會(huì)到一件事，朋友雖然很好，但切記當(dāng)你真正遇上大麻煩時(shí)，總是家人向你伸出援手。”

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間休養(yǎng)之后，宋美齡前往廣州探望二姐宋慶齡和她的丈夫?qū)O中山。孫中山制服地方軍閥，廢除軍政府，此時(shí)正在組建革命政府，與北京對(duì)抗；宋慶齡顯然央求妹妹南下幫忙一兩個(gè)月。宋美齡告訴埃瑪，廣州“不像上海那么洋化”。隔了一個(gè)月，她被哥哥從南方“捉回家”。

她向埃瑪講起悄悄話(huà)，提到“我一位非常要好的朋友B先生”，要介紹他來(lái)見(jiàn)她。她說(shuō)：“我要告訴你一個(gè)秘密……我非常喜歡他，他也非常喜歡我。我在香港登船前才在某個(gè)朋友家認(rèn)識(shí)他，雖然我們只同船三天，卻成為很好的朋友。到達(dá)上海那一天，恰好是他的生日；盡管我離家已經(jīng)三個(gè)星期，因?yàn)榇挛缇鸵_(kāi)了，我陪他過(guò)了一整天。我們一起過(guò)得很愉快，我也很高興竟然可以如此放縱。用不著說(shuō)，家人氣炸了……他們氣，因?yàn)樗茄笕恕瞧诹挛珉x開(kāi)后，我已收到兩封電報(bào)訴說(shuō)他想念我。家人試圖攔截電報(bào)，但沒(méi)有成功……你也曉得我家是出了名保守的，重視家族聲譽(yù)，要保持家族血統(tǒng)‘純正，他們寧見(jiàn)我死，也不能讓我嫁給外國(guó)人。通常我也是如此想。但是，現(xiàn)在，我正在認(rèn)真考慮接受另一位男士。我喜歡他，他是最聰明的年輕人之一，家世良好。但我還是猶豫不決。你也曉得，很多時(shí)候，人已經(jīng)理性上信服了、感情上卻仍未能信服某種行動(dòng)是對(duì)的……但是，拜托，請(qǐng)別對(duì)任何人說(shuō)，因?yàn)槲冶仨氉约核伎记宄Ｍ瑫r(shí)，當(dāng)B先生來(lái)訪(fǎng)時(shí)，請(qǐng)對(duì)他特別好，但千萬(wàn)別說(shuō)漏我告訴你的事。”endprint