點評人/揚森
孤獨百年馬氏棄世月薪三千皇甫抱火
點評人/揚森
本月人物
馬爾克斯:魔幻現實主義作家,4月17日離世
杜 群 山:原平度杜家疃村村主任,涉嫌縱火燒死村民
王 潤 佳:清華大學化工系大二學生,打響PX保衛戰
閆 曉 濤:蘭州威力雅立雅水務副總經理,稱苯無色,有芳香氣味,如果沒有及時檢測出來,蘭州市民就是喝了半年也不知道
陸 獻 德:杭州市交通運輸局副局長,對保密的限牌政策泄露風聲表示遺憾
卓 偉:“狗仔隊隊長”,爆出文章出軌
黎 泰 軍:云南高院副庭長,毆打保安。岳父聲稱相信女婿,判案時得罪人
宋 林:華潤前董事長,被王文志舉報,辟謠后被免職
曾 劍 秋:北郵教授,稱XP停止服務側面反映了美國的衰落
皇甫江武:救火時抱起著火煤氣罐的合同制消防員。因為工資不高體能不好,已決定4月30日合同到期后離隊
馬爾克斯去世之后,表達哀思的中國人大抵有兩撥。一撥是受到馬氏文學創作精神感召的人們;一撥是或許只翻開過裝幀精美的《百年孤獨》前兩頁就說自己是“馬迷”的所謂文藝青年。

馬爾克斯

好比馬爾克斯的魔幻現實主義,落到實處還是現實。文學家之余,他還是記者,還是社會活動家。《百年孤獨》之于我,更像是一卷拉美的荷馬史詩,而非僅僅是那個“多年以后”的開頭。魔幻現實主義固然精彩,倒敘也創意十足,形式與內容到最后,是為了表意服務。脫離了馬爾克斯的社會時代討論馬爾克斯的文學創作,可謂買櫝還珠。馬爾克斯為什么故用魔幻手法?除了受到拉美文化影響和隱晦諷喻的需要之外,某種程度上,在我看來,魔幻可能有時比真實還要真實。
中國和拉美一樣,民間鬼神故事資源充足。莫言獲諾獎,很大程度上和他用上了馬爾克斯的工具,用中國民間傳說寫中國當代故事有關。民間故事,不管是哪里,因果報應都是重要元素。雖然因果報應被斥為封建迷信,但是從聯系是普遍的這一觀點看,在一定條件下,善惡皆得果,是不錯的。前人無法弄明白,因果之間的聯系是怎樣形成的,便訴諸于鬼神魔幻了。

杜群山
杜群山通過賄選當上了村主任,平度縱火案的禍根,其實早已埋下。當年選杜群山上臺的村民,如今是否覺得自己的權利讓渡得太廉價?但如果說他們是咎由自取,我覺得也并不恰當。如果我們的選舉實踐能夠更多一些,人民能有更多的參政經驗,杜群山能夠上臺嗎?如果我們的監督機制健全,選舉也不是兒戲,賄選焉能不被抓住?
“我們選上的干部想把我們燒死?”狠毒厚黑如《紙牌屋》中安德伍德者,怕是也難干出這樣的事兒,盡管弗蘭克權勢滔天,但活得也并不自在,至少,還有一面法律的鏡子,一塊媒體的石頭,讓他坐臥不寧。
很多人認為平度是個案。不過,審視一下,其實許多地方都存在村民自治民主權利被放空的情況,當地政府“為民做主”越俎代庖,兩方矛盾自然產生。政府與民爭利,一些官吏甚至“匪化”。“平度事件”與國家整體法制建設缺失有很大關系,2013年國家土地督察機構對48個城市開展例行督察,共發現地方政府在土地利用管理方面存在的問題2.38萬個,平度案可能是個案,但絕非偶然,而且如果情況不改變,還會有更多的平度出現。政府目中無法,官商相互勾結,而平度法治亂象更是中國法治建設需要深思的。
征地引發的群體性事件近年頻發,與土地財政大躍進關系密不可分,中國正在為法制缺失付出代價。而不科學地上馬一些項目導致的環境污染問題,已經讓中國人吃到了苦頭。
最近“PX事件”引發“散步”,在網上也搞起“運動”。有茂名當地人把PX的百度詞條毒性改成劇毒,隨后清華大學化工系學生王潤佳和這位篡改者在詞條上拉鋸30余次,最終,百度鎖定詞條,PX被定義為低毒化合物。央視介入報道,清華學生喜氣洋洋,義正詞嚴。但這場保衛戰,他們真的贏了嗎?

王潤佳
PX究竟有沒有毒?這是一個科學問題,答案不會以人的意志做轉移。清華學生稱要誓死捍衛科學精神,堅信PX低毒。“反PX”聲音則主要來自PX項目地的百姓,一些草根網友甚至包括一些承認PX低毒的網友,是同情他們的。PX出現爭議,并不因PX本身復雜,當下社會階層的割裂,是這場拉鋸戰的更深層原因。
從松花江水污染到近來的蘭州水污染,化學污染事件近年來挑動著人們的神經。這種事件算不上高發,但一旦發生都會造成嚴重后果,誰都不愿意成為污染的受害者。PX項目歸結到底也是化學項目,民眾對此有不良觀感,實在正常。
在區域出現分化,貧富差距拉大,官民對立的今天,一些人相信“發達地區”不會要PX,“有錢人”和“當官的”有能力遠離PX項目,更是助長了他們的“反PX”情緒。無須諱言,“反PX”的情緒是受到這種社會大環境裹挾的。
同時,底層群眾現實中話語權缺失,難以對涉及自己切身利益的事物發出自己的聲音,因此愈發恐慌,一俟在互聯網上找到宣泄的缺口,“反PX”的呼聲便高漲起來。
現在,國內多數科學家對于PX的毒性有共識,科學研究論證已經得出了PX低毒的結論,而“反PX”的人里卻少有真正研究轉基因的科學家,也很少能拿出令人信服的一手數據。從理性角度上,認同PX項目的安全性似是明智的。但現下,階層鴻溝正在擴大,精英主義與民粹主義思潮也都在中國醞釀,PX問題就很難完全理性地進行討論。之前的轉基因論戰,實際和PX保衛戰是一回事。支持轉基因的科學家們,和支持PX的學者們,由于和在社會上占優勢地位的人站在了一起,就會被人們視作權力階層的工具和代言人。我們不排除有一些科學家的確聽命于資本,但我們也不能否認一些基本的科學事實。當然,一些“精英”分子蔑視群眾的行為言語,也是違背了理性原則的。
PX問題是中國各階層共同面對的社會公共事務,應當給予充分的討論。但如果各階層間的鴻溝繼續擴大,階層間的對立情緒不斷增強,這樣的討論恐怕難以持久,類似轉基因、PX毒性這樣的科學問題不信科學家的現象還將不斷出現。
再說到蘭州的水污染,這樣的事件看似與PX無關,但是誰知道將來PX項目進入中西部時,當地人不會回想到今天的這場污染呢?
誰都知道,經濟想要發展,拒絕工業是不現實的。以現在的科學技術水平,客觀來講污染是不可能完全避免的。但政府的治理水平可以提高,一方面加強對污染的彌補措施同時加強污染監管,一方面對發生公害事件必須有力迅速應對。理性告訴我們,如果我們面臨的威脅是極小概率的事件,我們不會在意。但現實是,PX低毒,苯控制好了,也不會有太大傷害,但這些化學物質劑量大了還是對人體有害,政府缺乏民意支持,自身的監管能力也不高的時候,人們面臨的威脅并非小概率。
“苯無色,有芳香氣味,如果沒有及時檢測出來,蘭州市民就是喝了半年也不知道。”蘭州威力雅立雅水務副總經理閆曉濤本想通過這樣的解釋讓壞事變成好事。不過現在媒體發達了,受眾也不是呆子。人們不會慶幸蘭州水務部門檢測出了苯,只會反問,怎么現在才知道?是不是我們真的喝了半年苯水?

閆曉濤
更讓人浮想翩翩又毛骨悚然的是,蘭州曾經在今年早些時候,抓了一批“造謠”水質有問題的網友。網友是不是造謠,暫不可考,但如果你是蘭州人,真的會因此而擔心,我們的身體里已經灌進了各種化學制劑。如果網友的確是造謠,蘭州政府的確中了槍,那么也只好說,蘭州政府不是躺著中槍,他們的水質管理,他們的環境監管,他們的招商引資,他們的工業布局,多多少少都有問題,否則流言不會空穴來風。如果網友不是造謠,那就只能對當地政府回復兩個字:“呵呵。”
蒼蠅不叮無縫的蛋,話糙理不糙。杭州早幾個月前就傳出謠言,政府要限號,大家快買車。這下嚇得杭州市政府趕快出來辟謠:你們這幫無知網民,我們絕對沒有這個意思。不過還好,沒有抓人,估計心虛。
其實分析一下,“造謠者”是可信的,杭州作為房價最高的二線城市(在這個標準里,一線城市特指北上廣深),市內有一個西湖,因此交通規劃也有些奇怪,上下班高峰堵車挺費勁,再加上地鐵公交老出事兒,若一律向北京上海看齊,那對私家車的管理跟上也不奇怪。不過好像杭州政府還蠻有“節操”,遮遮掩掩,知道限號這事兒治標不治本,根本上也是惡法,跑出來辟謠義正詞嚴:我們才不會這么干呢!結果,令人失望,他們還是這么干了。而且啥都沒說,直接零點限號。
在限號令前夜,杭州各大4S店是燈火通明,人們辦理好牌的隊伍拉了老遠。觀望著要買車的同志們,狠下心來,一跺腳也得在限號前把車買下。跟上海學要付錢,跟北京學要等,不管怎樣都是不方便。

陸獻德
杭州市交通運輸局副局長陸
獻德接受采訪,說對保密的限牌政策泄露風聲表示遺憾。杭州政府的“節操”又在此刻顯現:我們還是為民著想的,不能讓4S店吃了俺們政府的好處,賺一筆“國難財”。可是這位親,杭州限號了,百姓會怪4S掙錢了還是會怪杭州政府限號前什么公開聽證考察都沒有進行呢?這樣的政策問過“人大”嗎?問過百姓嗎?限號這事兒說大不大,說小也不小。今天政府可以隨意限號,明天政府也能隨意拆你家房子。政府的“節操”不應當放錯地方,細枝末節應當考慮,但大方向起碼不能錯。程序不合法,得出來的政策合法性能有幾何?
再說到辟謠的事兒,都說造謠成本低,辟謠喊破天也沒什么效果。其實并不是這樣。謠言能有效傳播,是符合了社會心態,辟謠不成功,是因為很多時候辟謠就是謠言。如果杭州這樣的事情多發生了幾回,人們再看政府辟謠,就會和人們聽到牧羊人喊狼來了一個感受——你是在逗我嗎?

卓偉
中國信息最公開透明的領域恐怕就是娛樂界了。感謝娛樂界的記者,為中國記者找回許多“尊嚴”。“狗仔隊隊長”卓偉,近來因為曝光文章劈腿,飽受爭議。有人說他侵犯了人家的隱私,破壞了家庭的幸福生活——哎,慢著!究竟是記者毀了文章的生活,還是文章自己作死呢?
名人之所以成為名人,是因為他們得到了人們額外的關注,他們從關注中得到了益處,自然也得接受關注的另一面,讓渡出自己的一部分隱私。媒體有責任報道事實,向公眾揭示真相,保證公眾的知情權。媒體在做娛樂新聞時的恰當做法,應是要有嚴格的行業標準和操作規范,娛樂記者需要接受專業訓練,在工作中體現出自身價值。卓偉做出的張藝謀超生系列報道、章子怡和汪峰地下情曝光、董潔和王大治海口偷情、伊能靜杭州遭遇性騷擾、蔣雯麗密會小情人以及陳魯豫出軌富豪男友等重大娛樂新聞確實充分體現了娛樂新聞的價值,讓《南都娛樂周刊》在娛樂報道界風光了不少。這些新聞都是通過長時間的外拍跟蹤完成的,把偷拍和調查結合起來,“人證”和“物證”同時獲取,也更有公信力,因此便在一定程度上打破了以往人們認為娛樂新聞只是八卦,不具備可信度的常規認識。
這樣一種跟拍加調查的過程,對于娛記自身的能力和素養要求是很高的,也許比社會調查記者的難度還大,需要想方設法克服種種困難。娛樂圈是一個萬眾矚目的圈子,其中的新聞總能贏得公眾的圍觀,人們也樂于把此當作談資,認為是一種樂趣。而這些談資正是娛樂記者們長期跟蹤蹲守,想方設法打聽調查,憑著一股子勁頭挖掘出的真相。以此看來,人們是否應該給娛記多一點理解和尊重。
文章輸給了狗仔隊,法官輸給了攝像頭。云南高院副庭長黎泰軍在小區門口毆打保安,保安跪地求饒。視頻上網,輿論嘩然。法官不守法,黎泰軍一副太君模樣,正和前兩天一位公訴人相映成趣。這位公訴人在法庭上大大方方地說:“法庭不是講法律的地方。”法庭不必講法律,法庭外,就更不必講法律了,不是嗎?

黎泰軍

造謠需要創造力,背書要創造力,“辟謠”也要創造力。當然了,這些都需要厚著臉皮。華潤集團前董事長宋林在辟謠的第二天就被調查,隨后免職。臉皮厚,也怕打臉,宋林的公關團隊就沒有文章的幸運了。新華社記者王文志實名舉報,和宋林玩起了“周一見”,手里證據顯然已經確鑿,而宋林背后的支持力量似乎也已土崩瓦解。臉皮厚,但是底子沒了,到底還是沒用的。

宋林
黎泰軍和宋林都得罪人了?客觀地說,有可能。他們所得罪的人會報復嗎?很有可能。但黎泰軍和宋林,如果都是正人君子,行得正,何必怕影子歪?何必怕攝像頭和記者?今天的果,源于平常的因。得罪人,不是主因,行不端,才是癥結。
北郵教授曾劍秋歸因能力似乎也不咋地。

曾劍秋
當然了,看上去,曾先生的語文還真不是體育老師教的。中學生閱讀理解是拔高的圣地,你要是不拔高,得分都上不去。窗簾為啥是藍顏色的?這表現了作者的憂郁?……作者也很無奈地告訴你,沒想那么多,窗簾本來就是藍顏色的。從后現代角度看,這倒也是一種讀者在閱讀文學作品時候的再創新。曾先生就說了,XP系統停更了,這是美國霸權消亡的象征。聽上去有沒有幾分道理呢?XP沒了,微軟推出了win8,就算是微軟現在已然沒落,美國已然有蘋果。北郵的一些教授似乎有些民族主義情緒,對美國不太買賬,可以理解,但教壞了學生,狂妄自大,真的不好。似乎我們現在,也真的沒有能力挑戰沒落的美帝國,我們也沒有自己的微軟和蘋果,甚至連自主創新的操作系統都少之又少,要靠山寨。
好人沒好報,我們常聽到人們這樣抱怨。最后的一個故事,看上去打破了因果規律。
武漢一名消防員抱著一個從閥門處往外噴火的煤氣罐沖出火場,這一幕被記者拍到,網友叫他“抱火哥”,以彰其勇。但是后來,當官方要做宣傳時,才發現這位叫皇甫江武的小伙子,只是合同制消防員,或者從某種意義上也是“臨時工”。當他冒著生命保護市民的生命和財產時,只能拿到3000元的薪水。

皇甫江武
皇甫是個好人嗎?我覺得,在如此危急時刻,能夠忘記自我安危,去保護別人,這已是最大的善。他會有好報嗎?現在或許沒有,但是以后,一定會有。因果報應或許只是封建時代騙人的把戲,但萬物的普遍聯系,卻是唯物主義哲學的觀點。我還是相信,善會彰顯,而惡,如惡法,如惡人,終究會得到自己的報應。
責任編輯/胡仰曦