漢語原本是美麗的

董一菲

那天，對面辦公室的同事讓我聽一首歌，是電影《金太郎的幸福生活》的主題曲，聽罷無語。

同事不是語文教師，卻是一個深愛中國文化，對方塊字有著極深情結的讀書人，我似乎聽到了他深深的嘆息——臟話居然堂而皇之的寫進了歌詞！

一

漢語曾經如此地美麗優雅，我們的祖先用它吟唱出《詩經》《楚辭》，用它作唐詩填宋詞度元曲，用它成就了煌煌的經史子集，成就了巍然凜然悠然湛然的中華文化。漢語燦爛輝煌，尊嚴無邊。漢語是我們民族的言辭，更是我們民族的靈光，它靜穆、圓融、悲憫，浩蕩磅礴，精粹簡練，是我們整個民族共同的記憶。

幾千年來，我們經歷了數不清的劫難，民族間的每一次相遇，每一次精神沖突，都是一種文字和文化的對峙，漢語以及漢文化以自身強韌的生命力，憑借著中國讀書人前仆后繼的生死相守，才得以在滄桑歲月里數次浴火重生，綿延至今。

每一次的文化交鋒都是漢語的一次壯大，一次豐富。漢語以海納百川的包容，以壁立千仞的堅貞，完成了一次又一次的涅槃。

它吞吐著它能夠吞吐和不能吞吐的一切異族的文化，一路向前奔流，遇山開路，遇水成橋。

有時想，漢語對美的追求，對清潔的追求，似乎近似成“癖”。

漢語以“風雅”為主脈，即使是民歌的《詩經》，也是字字珠璣，“樂而不淫，哀而不傷”，溫柔敦厚，含蓄蘊藉。絕不道破一個字，手法上多用賦比興，百轉千回，山隱水迢，云蒸霞蔚。

漢語有那么多的“諱”，有那么多不可說之人和不可說之事。為了繞開一個“死”字，我們造出了那么多美麗的詞語。

“崩”，這是帝王之死，海嘯山崩，挾天風海雨，非常具有表現力；“薨”是諸侯之死，上有草有棺槨，是一個厚葬的形象；“卒”是大夫之死，是結束，是終點；士人之死曰“不祿”，更是妙趣橫生。

“諱”也是一種禮，一種敬畏，一種文化，一種修養，一種悲憫。

漢語以“美”為無上的宗教，為美而生，因美而勇。

漢語是最適合拿來作詩的，精工精致精雅，富有音韻美。中國古代的文學史在某種意義上說就是一部詩史。

落雪飛芳樹，

幽紅雨淡霞。

薄月迷香霧，

流風舞艷花。

這是一首回文詩，無論你從任何一個字念起，都是一首音韻和諧、意境深遠的詩，這是漢語獨一無二的精美和優雅。

漢字苦苦堅守的那份潔、雅、美，那份陽春白雪歷久而彌堅，即使是被歸入下里巴人檔的小說，諸如通俗小說《水滸傳》，也有著一份妙不可言的語言意味。《水滸傳》里寫“江洋大盜”“綠林好漢”“小毛賊”等粗口之時，也不外乎是“那些鳥男女”“你這潑賊！”“小賤人”。比之網絡化日常用語的走紅和普及，這樣的語言倒顯得十分文氣了。網絡時代的口語太直截了當，太不假思索，拒不借代，毫無美感，難免讓人覺得這樣的日常用語太過嘩眾取寵而無甚意義。難道我們的現代漢語對民族語言的貢獻，就是要將這樣沒有美感和韻味的詞語寫進新編《辭海》嗎？

《金瓶梅》曾被一些人污為“古今第一淫書”。不必說它深刻的主題以及對人性叩問的深度，只是那些“此處略去38個字”的寫法，就足以令滿嘴滿紙滿耳臟話的現代人汗顏。

更有甚者，一部電影的主題歌，歌詞中居然臟字滿篇，歷歷在耳，嗚呼！

二

曾經在那個遙遠的春秋亂世，孔子說：“不學詩，無以言。”是呵，那是一個有著優美文化傳統的時代，那是一種高度的文雅風流，純美的詩的漢語，漢語的詩已融入到日常生活，漢語審美化藝術化，詩的漢語已成為一種象征，一種流行，一種普遍認同的標志，是一個令后人追思慕想的時代，是人人知詩，人人用詩，漢語無比美麗純潔的時代。

漢語絕代的芳華曾令多少人為之傾倒。據說晚清末年，英國軍人買忒勒受聘于清政府用西洋方法訓練士兵。有一天，某清朝官員冒大雪前來拜訪，他隨口吟誦著《詩經》里的句子：

北風其涼，

雨雪其雩。

惠而好我，

攜手同行。

多么優雅，多么令人感動。

都德《最后一課》里的韓麥爾先生在普魯士占領法國的時候對他的學生們說：“法語是世界上最美的語言。”這是對本民族文字和文化的愛。據說德國的出租車司機都可以熟背海涅的詩，而莎士比亞、雪萊、拜倫是英國人永遠的驕傲。

曾經和孩子們笑談：世界上最遙遠的距離是我們和唐朝的距離。這個距離不是因為唐朝有世界上最大的都城，有萬國來朝，有強大的經濟實力，有令人神往的絲綢之路，而在于唐朝將漢語打磨得晶瑩剔透。上至皇帝，下至平民崇尚詩、崇尚文化，“語不驚人死不休”，盛唐精神來自整個時代的精神氣象，以詩為宗教，把一個人的詩才和文化修養看作是最重要的才能。著名的唐代三絕是張旭的草書、裴旻的劍法和李白的詩，余光中不是說：李白的秀口一吐就是半個盛唐嗎？

而我們如今在標榜什么？這個社會的核心價值觀又在哪里？粗話連篇、錯字白字連篇還都不算，還要臟字滿天飛，并且譜成歌曲在唱，這觸及的已不再是一個人的漢語修養和道德修養問題，拷問的是整個社會的道德和文化良知。

作為一名中學語文教師，我們關注的是孩子們的詩書教養，更關注的是漢語的未來。

當作為媒體的網絡、電視、電影、報紙如此毫無節操地媚俗，當漢語欲潔不能潔的時候，我們必須堅守。

我依然期待那樣一個美好的圖景：那是一個字在如神在，漢字仿若神靈的時代，它所承載的，是一種文化的文雅禮節，是一個民族的坦誠謙和仁義禮智信。