胭脂（上）

習習，本名任紅，女，甘肅蘭州人。曾在國內報刊發表大量散文、小說作品，并收入數十種選本，著有散文集《浮現》《講述：她們》等多種。現供職蘭州市文聯，獲中國作協21世紀文學之星等多種獎勵。

1

這是發生在1800多年前的一件險峻之事。困境來時如千山傾壓，困境去得卻似纖手抽絲。

中國歷史上，被稱為第一帝國的漢朝，帝王的勃勃雄心表現在無限開辟疆域和征服異族。與西羅馬帝國并稱世界兩大帝國，漢朝400多年歷史，全盛時管轄人口達6000萬。一幅古代日本人繪制的地圖，疆域似一個展翅雄鷹的大漢，羽翼覆蓋亞歐大部。鼎盛時期，漢朝東抵太平洋，西到帕米爾高原、奧克蘇斯，南包整個印度半島，北及安加拉河、中西伯利亞。

政治制度逐步完善，經濟富庶發達，漢朝成了世界貿易的中心。這個時代，中國人開始被稱為“漢人”。

大漢戰馬南征北戰，但馬蹄總在北漠踟躕不前。西漢時，中原以北，匈奴占領大片疆土。匈奴，成了漢室的一塊兒心病。一匹隨時可以南竄的野馬，之前的秦王朝，為了阻止匈奴的馬蹄，無奈中建造了一個巨大的防御工事——長城。長城如一條綿延不絕的界石，橫亙于北中國，成為中原王朝與北方少數民族世代對峙的象征。這條在后世被一再彌合、修葺的長城，有著奇妙的地理意義，它幾乎恰如其分地匍匐在農牧業的交接地帶。長城以北，主要供游牧的少數民族馳騁；長城以南，是以農耕經濟為命脈的中原王朝。

同樣野心勃勃，漢皇帝和匈奴單于隔城相望，互相覬覦。

西漢初，匈奴在頭曼單于和其子冒頓單于的統領下，蒸蒸日上。強悍的匈奴對漢王朝造成極大威脅。

頭曼單于的兒子冒頓有著典型的匈奴人脾性：粗率、酷烈，但同時又兼有他個人特色的慧黠、敏銳。

《漢書·匈奴傳上》記載：

（頭曼）單于有太子，名曰冒頓。后有愛閼氏，生少子，頭曼欲廢冒頓而立少子，乃使冒頓質于月氏。冒頓既質，而頭曼急擊月氏。月氏欲殺冒頓，冒頓盜其善馬，騎亡歸。頭曼以為壯，令將萬騎。

頭曼單于想立少子為單于，并加害于冒頓，但冒頓死里逃生了。

冒頓有了自己的騎兵。這位心機頗重的公子發明了一種能發出響聲的箭鏃，后人稱它為鳴鏑。在箭頭后部附著一小塊兒空心器物，這器物酷似古人的樂器——塤。箭簇射出后，風在孔眼中出入，發出尖銳的呼嘯。冷兵器時代，這種能鳴響的飛鏑，在兵荒馬亂短兵相接的戰場中發生了革命性的作用。冒頓開始用這種鳴鏑騎射，并強令他的騎兵，凡他所射而兵士不射者，立刻斬殺。于是便有了歷史上這個著名的鳴鏑殺人的游戲。

冒頓以鳴鏑自射善馬，左右或莫敢射。冒頓立斬之。居頃之，復以鳴鏑自射其愛妻，左右或頗恐，不敢射，復斬之。頃之，冒頓出獵，以鳴鏑射單于善馬，左右皆射之。于是冒頓知其左右皆可用，從其父單于頭曼獵，以鳴鏑射頭曼，其左右皆隨鳴鏑而射殺頭曼，盡誅其后母與弟及大臣不聽從者，于是冒頓自立為單于。（《漢書·匈奴傳上》）

冒頓用鳴鏑射殺了自己的寶駒、愛妻，不與他同射的將士均被斬殺。之后他用鳴鏑射殺頭曼單于心愛的戰馬，將士們開始隨之射殺。冒頓揣度，大事將可行使。當他的父親頭曼單于出獵時，他以鳴鏑射頭曼，兵士隨之蜂擁射之。頭曼單于及他妻子小兒子和所有親信全部被殺。冒頓自立為單于了。

當時，漢朝北，除匈奴，東胡亦十分強大。

東胡聽說冒頓殺父自立后，想給冒頓單于一個下馬威。一日，東胡派人對冒頓傳言，想索要頭曼單于生前一匹心愛的千里馬。冒頓征詢群臣意見，群臣言，匈奴的寶馬怎能給予東胡？冒頓說，不就一匹馬嗎？于是給了東胡一匹寶馬。東胡以為冒頓懼怕他們，又派人傳言，想索要單于的一位閼氏，閼氏乃匈奴國的皇后。冒頓征詢群臣意見，群臣無不激憤，叱責東胡無恥，欺人太甚，要求立刻出兵討伐。冒頓又言，不就是給鄰國一個女人嗎？于是挑了一位閼氏送給了東胡。

東胡愈加輕慢。

匈奴與東胡之間，有棄地千余里，雙方各占一部分。東胡又派人言，想索要匈奴所占的棄地。冒頓問群臣意下如何。這次，有人說，給他們吧，不過是一塊棄地。冒頓勃然大怒，說：“地者，國之本也，奈何予人！”所有說過要給東胡土地的人，全被斬殺。接著，冒頓親自上馬，率軍東進，襲擊東胡。東胡潰敗，冒頓單于乘勝西進，趕跑大月氏，又南下，兼并樓煩、白羊河南王，收復了秦朝時蒙恬所奪的匈奴故地。

這是公元前209年到公元前174年，冒頓為單于期間的事情。鳴鏑呼嘯35年，也是匈奴歷史上最強盛的一個時期，蔓延于幾乎整個漢朝北部的強大的軍事威脅，如一塊兒冥頑不化隨時發難的痼疾，令漢王朝坐立不安。

2

廣袤的漠北，少有太平。長風浩蕩中鐵騎奔騰、狼煙迭起、鳴鏑穿梭，到處散布著濃郁的雄性荒蠻的氣息。

但現在要說一種花兒。

這種盛產于漠北的花兒，后來中原人叫它紅藍。這奇異的花兒，花瓣兼有紅藍兩種色素，人們將花瓣搗為汁液，分離出其中的藍色，剩下的是無比純凈悅目的紅色，這種紅被稱為胭脂紅，將花的汁液凝結成膏，便成為胭脂，供女人們涂抹嘴唇和面頰。

嫵媚的胭脂紅使女人的面頰也有了花兒的嬌艷。

紅藍花兒主要生長于長城南北，以焉支山為最盛，從中提煉出的胭脂，也最先為匈奴女人所用，這花兒也被叫作胭脂花。但美的信息總會像空氣一般隨著細風四處流散。很快，胭脂紅跨過長城，飛速南傳，也成了漢朝女人們的鐘愛。

奇特的是，中國歷史上的漢唐盛世，遍處都點綴著這鮮麗明媚活潑婀娜的胭脂紅，尤其在女人們的面頰上，仿佛，它暗含某種意義。

今天，甘肅河西走廊有個縣，稱為山丹縣。這個地名里的紅色，仿佛與殷紅的胭脂花有關聯，因為距縣城東南40公里處，就是著名的盛開胭脂花的焉支山。

李白《幽州胡馬歌》中有這樣幾句：

雖居焉支山，莫到溯雪寒。

婦女馬上笑，顏如赫玉盤。

翻飛射鳥獸，花月醉雕鞍。

流長幾千年的古詩里，很難看到詩人們將女人寫得如此天真爛漫、聲情畢現。這些在馬上翻飛的開心胡女，有著一盤圓月般讓胭脂花兒染紅的臉頰。倒是從“花月醉雕鞍”一句中，更多看到的是有少數民族血性的詩人李白，對邊地無形無骸生活的向往和沉醉。

漢武帝時，霍去病大敗匈奴，匈奴退守焉支山以北，繼秦朝大將蒙恬的北伐，漢王朝再次收復漠北大片土地。匈奴雖無文字，但以落敗的匈奴王的口吻留下的這首詩，一千多年過后，依舊悲壯：

亡我祁連山，

使我六畜不蕃息。

失我焉支山，

使我婦女無顏色。

中原文本中，從沒有過這樣的文字：慷慨地吶喊自己的失敗。

焉支山失守，匈奴婦女們也再無緋紅的胭脂可以涂抹臉頰，匈奴的男人們顏面盡失。

唐朝詩鬼李賀的邊塞詩《雁門太守行》中有個叫人驚心的句子“塞上燕脂凝夜紫”——描述直到深夜才結束的一場大戰之后的一個駭人場景：尸橫遍野，被壯士鮮血染紅的泥土如胭脂花兒，在夜色中發出幽紫。

燕脂、胭脂、焉支、閼氏，同樣的聲音都指那種盛開在匈奴盤守地的紅藍花兒。美麗孤絕的花兒，遍放于北地匈奴，染紅匈奴女人們的臉頰，讓匈奴的男人們更愛她們。

而王的女人，便被稱為閼氏。

3

說那件發生在公元前200年、對漢王朝而言的一個險要事件。這個令漢室汗顏，也讓正史王顧左右而言他的事件，人稱“白登之圍”或“平城之圍”。

此時的冒頓單于正是雄威大振之時，而漢高祖政權內出現了一個罅隙，駐守在馬邑的韓王信因屢遭漢高祖的猜疑而投降了匈奴。韓王信引導匈奴大軍攻下太原，直抵晉陽城下。這令漢高祖劉邦百般苦惱，公元前200年（漢高祖七年）冬，劉邦痛下決心，以一次性解決后患的初衷，親率32萬大軍出擊匈奴。

劉邦先后派十余批將士前往偵察。精明過人的冒頓單于故意將精銳部隊藏匿，只將一些老弱病殘的士兵牲畜擺于陣前。偵察回來的將士向劉邦匯報，匈奴疲軟之至，可以出兵抗擊。劉邦又派重臣劉敬勘察，不料，劉敬回來后說了一通反話，他說兩國相戰，都會竭力顯示雄強的一面，而他所見者都乃羸瘠、老弱，其中必然有詐。劉邦聽后大怒，軍中士氣正盛，劉邦認為劉敬這番茍且之語嚴重消弭了漢朝幾十萬大軍的斗志，遂下令，將劉敬囚禁。

劉邦率兵先達平城（今山西大同）。冒頓單于見漢軍果然中計，率40萬大軍在白登山設下埋伏。白登山在今天山西省大同市東北，緊鄰平城。40萬大軍緊緊包圍了32萬大軍，被圍困的漢軍內無糧草、外無援兵，漢軍突圍幾次，都以失敗告終。劉邦登上白登山，舉目四望，但見單于布下的白、青、黑、紅四色戰馬，四個方向緊緊封鎖了漢軍。

天亡我乎？劉邦大悲。

此時正值隆冬，連日飛雪，北風怒號，不習慣北地氣候的漢軍，十有二三被凍掉手指，軍中氛圍凄涼。

如此情形下，劉邦被圍困七天七夜。《漢書·匈奴傳》用一種近乎揶揄的口吻記述：“平城之下亦誠苦！七日不食，不能轂弩。”

在此關鍵時刻，一個善用計謀的歷史人物出場了。此公乃西漢王朝的開國功臣之一，漢王的丞相、謀士，曾六出奇計、協助劉邦統一天下的陳平——歷史上著名的反間計、離間計的首發人。

陳平少時喜讀書，有大志。曾為鄉里分肉，甚均。父老贊之：“使平得宰天下，亦如此肉矣！”先前，劉邦困守滎陽時，陳平建議捐金數萬斤，離間項羽群臣，使項羽的謀士范增憂憤而死。

此次白登之圍，明擺著強攻無望，陳平還能四兩撥千斤，讓漢軍突出重圍嗎？

且說孤立于白登山頭的陳平，在這大漠邊塞、寒風吹雪中，深深感受著漢皇劉邦的憂苦絕望之情。他仔細眺望山腳層層疊疊的匈奴圍兵，突然，在金戈鐵馬中，看到了一抹嫵媚輕軟的胭脂紅，登時，計上心來。

冒頓單于十分寵愛他的閼氏，兩人出出進進，淺笑低語，情深意篤。謀士陳平在霸王項羽身上早已窺察出了男人的致命弱點，越是霸氣沖天的男人，越是深藏兒女情長。

他想從閼氏身上找到突破口。

這一日，陳平派遣使臣，趁天色昏昧時下山，偷見了閼氏。漢使向閼氏獻上諸多匈奴未有見過的金銀珠寶，之后，又神秘地取出一卷畫軸，請閼氏轉交冒頓單于。

閼氏覺得蹊蹺，打開畫幅，見畫上一個絕色漢家女人，頗怒，問，送這畫給單于，何意？使臣誠懇地說，漢王被圍困多日，期望主動和單于講和。但又怕單于不答應，想獻上畫中這個國中第一美女給單于，敬請單于退兵。

閼氏羞惱。

漢使又說：漢帝被圍困數日，做此決定實出無奈，盡管擔心閼氏您會因這個中原美女失去單于的寵愛。

閼氏立刻讓使者把畫拿回了漢軍。

陳平見使者端端拿回畫軸，便知閼氏中計。

《資治通鑒》對后續故事有如下記載：“閼氏謂冒頓曰：‘兩主不相困。今得漢地，而單于終非能居之也。’”

這是雙方相持到第七日的事，閼氏告訴單于，單于你即使得到漢地又能怎樣？那里終非匈奴長久居住之地。你看漢軍，被圍七天，軍中依舊秩序井然，怕是有神靈相助，還不如與他們相安為好。

單于于是撤兵。

一場險峻的白登之圍竟這樣輕而易舉地被破解了。迫在眉睫的兵戈血刃，戲劇性地煙消云散了。

《史記·陳丞相世家》對這一重要歷史事件蜻蜓點水、一筆帶過：“（高帝）卒至平城，為匈奴所圍，七日不得食。高帝用陳平奇計，使單于閼氏，圍以得開。”太史公用了“奇計”二字，善于陳述細節的司馬遷這一次并未就“奇”字展開細說，春秋筆法中，這二字里分明有著貶抑。

司馬光在《資治通鑒》中倒是直說了：因“其失中國國體，故秘而不傳”。

在以溫柔敦厚的儒術禮治天下的怏怏大漢，這陰詐曖昧的伎倆自然不能細述，況且這直接牽扯到皇帝，牽扯到一個時刻這個王朝的興亡。

令人遐想的是，漢軍何以帶著手藝那樣高超的畫工？那幅畫上，究竟是怎樣一位絕色女子令匈奴閼氏面失桃花？白登之圍后，高祖劉邦對陳平的這一計策又給過怎樣的評說？

4

白登之圍雖被解除，但匈奴對西漢的威脅絲毫沒有削弱。

說回那個被劉邦囚禁的重臣劉敬，念他體察入微、智慧過人，白登之圍后，劉邦立刻釋放了他，并賠禮似地賜他食邑二千戶，封他作建信侯。

到底如何平復令漢室寢食難安的北方匈奴，劉邦這次非常認真地征詢劉敬的看法。

異曲同工，和陳平一樣，劉敬也擺出了美人計。

古今中外戰爭史上，斗士們都知道有一招很柔也很陰，看上去有些美麗。這招和美女有關，但很多時候，如中蠱一樣，很多人防不勝防。

劉敬認為美人計不僅可以解圍，還可以安邊。

他給高帝講了這些道理：

陛下舍得把皇后生的大公主嫁給冒頓，并送他豐厚的禮物嗎？如果冒頓單于得知高帝您把自己的親女兒嫁給了他，又能按期送他豐厚的中原物品，再粗鄙的單于，也一定會格外寵幸公主，當她為正妻。他們的兒子做了太子，將來接替單于，漢室不就可以不出戰，便能使匈奴臣服嗎？

漢高祖大喜，決定送大公主出嫁單于。呂后得知這一消息后，日夜以淚洗面，她哭訴道，我只有一個太子和女兒，怎么忍心拋離長公主，讓她遠嫁匈奴呢？高祖無奈，只好找個宮女以長公主的名義，出嫁冒頓單于。

于是，中國歷史上，有了一個嶄新的外交條約：聯姻盟約。高帝派劉敬前往匈奴，與匈奴簽訂了這個盟約。

盟約包括：

漢朝將公主嫁給匈奴單于。

漢與匈奴劃疆立界，“匈奴無入塞，漢無出塞”。

漢與匈奴約為兄弟，雙方成為兄弟之國，享有平等地位。

漢朝“歲奉匈奴絮繒酒米食物各有數”，匈奴不再侵擾漢朝。

雙方進行一些“通關市”活動。

——這個盟約，有著分明的妥協和變相的納貢。匈奴欣然接受了。

自此，漢朝開了中國歷史上以聯姻為外交手段的先河。

一個溫文爾雅的詞語誕生了——和親。

從此之后，中國歷史上就有了上千年的和親史。這段歷史并行于厚重的中國大歷史中，但氛圍迥異的是，它如一根委婉隱忍的綢線隱現著幽暗的胭脂紅，其中浸透著無限凝重和悲怨。

對歷史上第一位出塞和親的假公主，她的前生和后世，沒有任何文字記載。

上世紀20年代，魯迅在《墳·燈下漫筆》一文中，以筆為刀，就和親政策，在史家文本上犀利地劃出一個醒目的瘡口，他寫道：“以美女作茍安的城堡，其美名自欺曰和親。”

唐中期的詩人戎昱，就和親也寫過一首有名的《詠史》詩：

漢家清史上，

計拙是和親。

社稷依明主，

安危托婦人。

但，這只是開始。

美麗的漢家女兒做了匈奴的閼氏。從此，在漫長的歷史中，中原統治者與邊地少數民族，開始結下一朵朵胭脂扣。