大總管

王嘉飛

老家婚喪嫁娶，過(guò)紅白喜事，離不開(kāi)大總管，猶如單位離不了領(lǐng)導(dǎo)一樣。在執(zhí)事單的序列里，大總管位列魁首，依次才是招待長(zhǎng)、女招待、禮庫(kù)、買(mǎi)辦、廚師、茶酒爐等。總管一般有三四人組成，也就是領(lǐng)導(dǎo)班子，都干事。以前，過(guò)紅事的叫“大總管”，招呼的叫“招待員”；過(guò)白事的稱(chēng)“旋風(fēng)頭”，招呼的稱(chēng)“旋風(fēng)”。現(xiàn)在，與時(shí)俱進(jìn)，一律稱(chēng)“大總管”、“招待長(zhǎng)”，級(jí)別都提高了。過(guò)事，短暫的幾天，雖說(shuō)大總管也是個(gè)臨時(shí)的“官”，長(zhǎng)的幾天，短暫的也就是一天半晌，但也是一種榮耀，有的人對(duì)此也比較看重。

小時(shí)候，村里有兩個(gè)大總管比較有趣，現(xiàn)他們都已駕鶴仙游了，可想起他們所處時(shí)代的事，也別具一番風(fēng)趣。

老薛，年過(guò)六十，貧農(nóng)出身，單門(mén)獨(dú)戶，土改時(shí)在農(nóng)會(huì)干過(guò)，人稱(chēng)“一桿炮”。剛解放斗地主，文革時(shí)斗“牛鬼蛇神”，也算一位激進(jìn)分子。他何時(shí)當(dāng)大總管，我沒(méi)考究過(guò)。老薛也算當(dāng)?shù)匾晃荒苋耍硗嚕粌H干大總管，平時(shí)給活人理發(fā)，給亡人剃頭；還代訂古樂(lè)，是古樂(lè)隊(duì)一成員。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他吹拉彈唱，只是敲梆子，拍镲，一手挎?zhèn)€大提包，收煙，收送戲迎客的禮錢(qián)。此人，有一副熱心腸，誰(shuí)家過(guò)事，都很賣(mài)力氣，渾身直挺，頗具大總管風(fēng)采。他會(huì)喊“大廚房、小廚房，張大盤(pán)的、張小盤(pán)的，抹桌子、洗碗的，燒開(kāi)水，掃院子的，都聽(tīng)著，大頭娘家來(lái)了，火戳旺點(diǎn)，桌子擦凈點(diǎn)，各就各位，開(kāi)始迎客。”院里百十號(hào)人，一呼百應(yīng)“啊！”那景象，仿佛像舊戲里縣官一拍驚堂木，眾衙役“嗚……”的回應(yīng)那樣壯觀。那也是老薛最風(fēng)光、最自豪、最得意的一刻。

老薛經(jīng)歷事多，見(jiàn)識(shí)廣，招呼客一套一套的，有時(shí)，熱菜已上完，客人還沒(méi)有起來(lái)走的意思，下面的招呼人員又急著吃飯，老薛一見(jiàn)這陣勢(shì)，會(huì)不慌不忙的喊道“天有早晚，人有忙閑，酒是有，時(shí)間沒(méi)有，咱不能叫客人們打著燈籠走！再上點(diǎn)茶。”客人們一聽(tīng)，知道這是該起來(lái)走了，“行了，行了！”紛紛離席，客走主人安。

老薛愛(ài)聽(tīng)好話，也有大意失荊州的時(shí)候。一次，村里一戶人家過(guò)喪事，老大、老二閨女正在商量訂古樂(lè)的事，老薛來(lái)了，一說(shuō)此事，“你們不用操心了，訂8口古樂(lè)，一班送戲，一班迎客，頭天晚上叫他們來(lái)唱唱，給條煙就行了，每口身價(jià)30元，定錢(qián)也不交了！”老薛說(shuō)。老三閨女女婿是老城人，和縣劇團(tuán)的一個(gè)朋友一說(shuō)，每口只要20元，8口只收150元，這樣就能節(jié)省百十元。可如何給老薛說(shuō)呢？想來(lái)想去，老三女婿上陣了，他先給老薛上了根大前門(mén)煙，“薛大，沒(méi)給你商量，我給古樂(lè)定下了。”老薛笑著的臉一下子變得黑青，“胡球弄，你們?cè)琰c(diǎn)干啥來(lái)，青口白牙，這叫我咋說(shuō)呢，馬店上窯過(guò)事，我都沒(méi)應(yīng)承，想著我和你老丈人也是一輩子，風(fēng)風(fēng)光光給他送走，這幾天我黑天白地給他家招呼著，我何苦呢！你們把你大當(dāng)猴耍哩！。”老三女婿也愣住了，老薛是大總管，省錢(qián)事小，三個(gè)閨女一個(gè)人也攤不了多少，萬(wàn)一老薛搗事，村里人不去，老丈人這事咋過(guò)！大舅子，小舅子能埋怨一輩子。算了，算了！“大，你消消氣，我不是給你商量嗎，回去我給張春賢說(shuō)樂(lè)隊(duì)訂住了。這頭啥事能離了你招呼！”老三女婿慌忙又遞上根煙。“老三家，話說(shuō)到這里，啥也不說(shuō)了，240元，拾底子，拿210元，我這30元不要了。”多少年，在村里，老薛一口價(jià)，沒(méi)人還價(jià)，畢竟人家是大總管，人家較開(kāi)勁兒，事沒(méi)法過(guò)。

“十馬九回”，村里大總管老馬可是漢民，家族大，叔伯弟兄21個(gè)，三男四女，人來(lái)客去，娶媳婦嫁閨女，禮數(shù)盡通，回漢兩教，黑白兩道，都很吃客，也是一副熱心腸，窮事窮過(guò)，富事富過(guò)。但愛(ài)面子。一次，村里娶媳婦，頭天晚上起草的執(zhí)事單，隊(duì)長(zhǎng)把老馬的名字放在大總管的第二名，村里的寫(xiě)家，上班沒(méi)有回來(lái)，臨時(shí)叫了外地一個(gè)寫(xiě)家，不識(shí)馬總管的大名，把馬三德誤寫(xiě)成馬二德，村里也真有個(gè)馬二德，是個(gè)殺羊的，和三德有過(guò)節(jié)。第二天早上，馬三德穿著女兒買(mǎi)的新黑呢子大衣，吸著“喜梅”煙，手背脊梁后，笑咪咪，到了過(guò)事家門(mén)口，門(mén)口人一見(jiàn)大總管來(lái)到，老遠(yuǎn)處都招呼“三大來(lái)了！”問(wèn)個(gè)不停。老馬眼一瞟，見(jiàn)執(zhí)事單上大總管里有馬二德，沒(méi)有自己的名字，臉色一變，轉(zhuǎn)頭就回。門(mén)口那些明眼人一看，“出事了！”趕快跑進(jìn)去向主家說(shuō)明情況。主家弟兄三人手拿著煙，飛跑上去，拉住老馬，“三大，我們辦事不周全，名寫(xiě)錯(cuò)了，你大人大量，不要跟我們一樣！”這樣才把老馬拉了回來(lái)，此時(shí)，執(zhí)事單里馬二德也立刻變成了“馬三德”。

說(shuō)老馬窮事窮過(guò)，富事富過(guò)，也是有來(lái)歷的，村里窮家過(guò)事雜混菜，他會(huì)說(shuō)“不賴，不賴，事將就著過(guò)下來(lái)就行了，吃一頓，能飽一輩子！”縣城當(dāng)官的回來(lái)過(guò)事，他會(huì)說(shuō)“菜弄好點(diǎn)，肉放多點(diǎn)，不能丟咱村人的臉。”有一次，村里一家人說(shuō)媳婦，新媳婦娘家人要過(guò)來(lái)看地方。宴席在家辦，老馬在場(chǎng)招呼，陪吃。菜上到將要結(jié)束時(shí)，廚師做山楂料湯，誰(shuí)知，主家忘買(mǎi)山楂油了。山楂料湯、打蛋湯一上也就完了，這可咋辦，湯不上全，客人等久了，想出毛病咋辦，去買(mǎi)，又來(lái)不及。老馬見(jiàn)半天湯上不去，跑到廚房才知情況。“哎，不要緊，把門(mén)上的對(duì)聯(lián)撕一綹，往湯里一沾不行了！”高！老馬就是高！事情過(guò)去幾十年了，新媳婦的孫子也結(jié)婚了，這件事也流傳了幾十年。

據(jù)說(shuō)，老馬干大總管前干過(guò)一段 “管廚”，頗有政績(jī)，也是從那時(shí)起，被前任大總管看中，提上大總管一職的。以前物資緊張，農(nóng)家過(guò)事經(jīng)濟(jì)有限，準(zhǔn)備的東西也就是可事可行，少一點(diǎn)，事就過(guò)不去。老馬那時(shí)過(guò)事任“管廚”，手下管著廚師班。誰(shuí)想去廚房抓點(diǎn)吃吃，那不行，萬(wàn)一上桌差一盤(pán)菜，怎么辦。一次過(guò)事，老馬沏了濃濃一杯三級(jí)茉莉花茶，坐在廚房一旁瞇瞪，不料想一個(gè)跟他喊“老爺”的一家子重孫，因舅舅在廚房做菜，偷著進(jìn)去抓了一把丸子，彎著腰小心翼翼地跑出來(lái)，誰(shuí)知被老馬看見(jiàn)，“餓死鬼托生的，這么欠吃！”老馬吆喝著，孩子的父親趕快抓住孩子的手，把丸子送進(jìn)廚房。那一刻，孩子嚇到大哭，他的父親、舅舅臉紅的，想找個(gè)洞鉆進(jìn)去。從此，老馬落了個(gè)“包家”的大名，再也沒(méi)人敢去廚房亂戳記了。

如今，村里過(guò)事，執(zhí)事單上的大總管數(shù)量比以前多了幾倍，有單位的先寫(xiě)單位領(lǐng)導(dǎo)，接著是村里干部，后面才是真正管事的，名副其實(shí)的大總管，名單前面寫(xiě)著的人有時(shí)連個(gè)影也不見(jiàn)，有人開(kāi)玩笑說(shuō)“大總管，夠兩桌了！”席上的大魚(yú)，大肉，整盤(pán)也沒(méi)人動(dòng)，“管廚”這個(gè)機(jī)構(gòu)，也隨著機(jī)構(gòu)改革，在執(zhí)事單的序列里給精簡(jiǎn)掉了。

這世道也真是“三十年河?xùn)|，三十年河西！”endprint