異形寵物里的財富秘密

覃澈

盡管面目猙獰、種類古怪，但這些傳統認知中略帶恐怖色彩的動物卻贏得越來越多時尚青年的青睞，也成為寵物商眼中最好的生財工具。

五彩斑斕的蛇、巴掌大小毛茸茸的蜘蛛、好斗兇殘的小鱷魚……20多平米的房間內，雜亂無章地擺放著十余個透明飼養箱，這些曾經在港劇中風靡一時的異形寵物，如今就這樣被擺放在成都金牛區某小區旁辦公樓中的“爬寵窩”中。

爬寵窩的主人名叫陳磊。不同于其他老板習慣于將寵物關在籠子里，陳磊喜歡讓它們在店內肆意爬行。盡管朋友曾無數次提醒會嚇到客人，但他卻毫不在意：“再大的籠子也都是封閉的空間，如果一直把它們關在里面，不利于成長。”在陳磊心里，這些寵物并非單純只是自己賺錢的道具，而是另類的朋友。

入門

2004年的一天，廣州花地灣市場。這是陳磊第一次到廣州。這個養了近3年寵物蛇的男人曾做過服裝銷售、保險人員，最終為了圓自己“異寵店老板”的夢，毅然辭職。

陳磊說，自己當時的底氣除了源于日趨增多的異寵玩家人數劇增外，還來自業內暗傳的穩定貨源。為了滿足玩家，泰國等東南亞國家早有組織開始“人造異寵”，將異寵進行雜交繁殖以推出全新的種類。暫且不論傳言是否準確，但異寵市場規模擴大的現實，依然給了陳磊進軍異寵行業的決心。

2004年9月，陳磊開始四處尋找貨源。他在網上對比了無數家寵物店，甚至還親自跑到昆明、重慶等地，卻終究沒有找到合適的。原因無他，無論是網上寵物店，還是實體店鋪，都只是異形寵物的二道販子，毫無價格優勢可言。

陳磊奔赴廣州，源于一個寵物電視節目。按其說法，國內80%的寵物源于香港，而作為離香港最近的省會，國內異寵基本上都是從廣州流出。

初到廣州的陳磊很快就震驚了，每家不起眼的小店里都暗藏玄機，這幾乎就是一個爬行動物天地：蜥蜴、蛇、龜、蜘蛛等數十類異形寵物，被分門別類地擺放在貨架以及倉庫中。

至于進貨價，盡管陳磊一再聲稱自己將源源不斷進貨，但商鋪老板卻根本不為所動，仍給出了每條蛇數百元的“天價”，這比網上還貴！

一位“前輩”道出了玄機：作為國內最大的寵物批發市場，花地灣主要的銷售對象是大買家，銷售單位也是以“百”來計算，對于陳磊這種小客戶，對方根本就瞧不上。而真正針對散戶的則是清平市場，那里才是異寵愛好者以及小商家“淘寶”的地方。

陳磊果然在清平市場找到上家，他以每條150元的價格從一家寵物店老板手中購得了4條玉米蛇，同時還以每只20元的價格買來3只智利火玫瑰捕鳥蛛。“這兩類動物都是爬行寵物的入門，適合新手養殖。”

付了一半的定金后，陳磊回到成都。三天后，從廣州發來的包裹終于到手。但讓陳磊叫苦的是，在興沖沖地拆開包裹后，里面的寵物幾乎都奄奄一息癱在籠子中。

原來對方在發貨時，只是簡單將寵物放在箱子里，沒有放進飼料以及布墊等必備品。三天的顛簸下來，寵物沒有“意外夭折”已算幸運。

憤怒的陳磊在聲討對方的不負責時，對方卻理所當然地稱，他只是買了寵物，并沒有買配套的周邊設備，自然沒必要配送。如果陳磊需要添置諸如飼料箱、營養藥品、加溫燈具等，器材則還需要支付更多的現金。

當然，隨著對異寵行業的深入接觸，陳磊后來才發現寵物寄送環節其實才是這行的“深水區”。這是后話。

潛規則

陳磊最初的計劃，是主打網絡銷售。事實上，這也是如今大多數異寵玩家所選擇的模式。不少異寵老板對于開設實體店并不感冒，一方面源于網絡銷售成本低，只要有固定貨源就能開張；另外一方面則來自國家對寵物的管控政策。

2003年，國家林業局公布包括中國林蛙、灣鱷、蝎子等54種可商業性馴養繁殖和經營利用的陸生野生動物名單。為了杜絕寵物市場中出現名單外的“走私動物”，國家對寵物店管控極其嚴格。為了安全，不少寵物老板都選擇將店開在辦公樓或者網上銷售。

盡管深知自己這一檔次還沒資格觸及“走私寵物”，但精明的陳磊還是算了筆賬：以一條品相較好的玉米蛇為例，自己進貨價格為150元，實體店就算定在500元左右，除去房租、人工等費用，最終到手的純利潤也就200元不到；而在網絡銷售的話，盡管價格只定在400元，但自己卻幾乎不需要付出任何費用，利潤反而大得多。

對于這4條玉米蛇，陳磊按照花紋的不同制定了從400到700元的價格。“品相不一樣，價格可能相差上百倍。從幾十元到幾千元都很正常。”但讓陳磊意外的是，原本以為萬無一失的自己卻在第一單生意上就栽了跟頭。

2004年底，一位江蘇的網友在他手上購買了一條玉米蛇。當陳磊精心將蛇用飼料箱裝好送到快遞公司時卻傻眼了，多家公司都坦言不運送活體寵物。如果要寄動物的話，只能通過航空托運。而航空托運動輒數百元的費用，顯然讓陳磊無法接受。

那自己的貨源是如何從廣州寄來的？上家神秘地告訴他：在郵寄時不要說明是活體寵物，就按照一般的物品寄；同時和收貨員關系親密點，每當對方來就“意思”下，自然能輕易通過檢查順利寄走。

另外還有個秘密在于裝箱。將寵物裝箱時務必要用攝像頭將整個過程記錄下來，以表示寵物在自己手上時是健康的，而如果對方收到時已經不幸死亡，則可以在對方討要說法時出示這一“證據”，以表示寵物死亡和自己無關，只能怪對方“運氣不好”。

“絕大多數的網店都是如此操作。誰都知道活體寵物在運輸時死亡的高風險性。”

得到指點的陳磊果然通過這一“行業潛規則”成功銷售出去數只異寵，但在包裝郵遞寵物時內心始終忐忑不安，直到對方收到貨確定寵物活著才稍微心安。

數個月后，忍受不住內心折磨的陳磊還是叫停了這種做法，他在小區附近辦公樓上租了個工作室，開起了樓中店，就算爬友在網上購買，他也只接受成都本地交易。“至少讓顧客‘眼見為實，畢竟爬友希望得到的是健康的寵物，而不是一具冷冰冰的尸體。”

跟風

采訪中，陳磊隨意地坐在地上，頗有節奏地用手指敲打著地面。一條近2米長的蟒蛇隨著節奏緩慢爬行，不時吐出芯子發出刺刺的聲音。店里圍觀的爬友一直屏住呼吸，大氣也不敢出。

樓中店也有樓中店的玩法。為了彰顯自己的專業和資深，陳磊咬牙從廣州購買了一條價值數千元的蟒蛇來“鎮店”。

通過蟒蛇，陳磊成為成都爬友圈中的權威人士。但權威不代表銷量，越來越多“不懂行”的初來乍到者，給他帶來無數煩惱。

追捧異寵的都是時尚青年，不少新開寵物店的老板也都是年輕人。他們入行大都是一時興起，卻給陳磊等“老人”帶來顛覆性打擊。

“以一條在寵物店價格為1000元的蛇為例。可能最初在源頭那里是300元，轉手賣給上家價格在450元，而上家賣給我們大概是650元左右。而新入行的年輕人不清楚具體價格，通常會進成800元，但為了快速回籠資金，他們敢850元就賣，這樣無形間我們的利潤空間也少了。”提及新入行者的“不懂事”，陳磊很是憤然。

此外，在異寵行業，還有著“跟風”一說。“跟風是件很尷尬的事情，跟吧，賭博的性質太大，不跟吧，很可能錯失機會。說穿了，就是個賭。”

陳磊第一次“跟風”，是在2011年。當時熱映的電影《單身男女》里，男主角吳彥祖養了一只黃金角蛙，這種名不見經傳的異寵通過電影瞬間被炒到天價，無數寵物商在自己的網店上主打這款異寵，市場從最初的30多元一只，炒到了近100元一只，價格翻了數倍。

當時的陳磊完全沒有跟風的概念，在他看來，這不過是一次炒作。電影過了后，價格自然會隨之下跌。但很快他就意識到自己的錯誤，網上不時傳來同行靠跟風賺取大額利益的消息，甚至某東北賣家靠賣角蛙賺了10萬元。而當他反應過來后，這股浪潮已接近尾聲。

當然，跟風也并非每次都會成功。2012年，香港電視劇《潛行狙擊》中，男主角謝天華飼養的一只彩虹鍬甲同樣在爬友圈中引起熱潮。而這次陳磊抓住了先機，在電視劇上映后不久，他第一時間在廣州搞到了20對鍬甲，然后開始在店內大肆宣傳。

但讓他措手不及的是，盡管鍬甲在香港以及廣東地區走紅，卻在成都地區遭遇“滑鐵盧”。不少成都爬友對這種小時候樹上常見的生物都無法生出興趣，在一周時間內陳磊僅賣出5對。不得已之下只能按進價全部轉讓給了其他地區的賣家。

“跟風也不是盲目跟熱潮，寵物也分地域性。或許一些寵物在某些城市極度少見，在其他地方卻‘普遍化，那么就算炒得再熱，還是無法引起當地爬友的興趣。”

“周邊”買賣

今年46歲的東北漢子王生，在爬行寵物圈內名聲很大。這個在互聯網時代最早一批的異寵玩家，經營著目前國內最大的奇異爬行寵物愛好者交流網站之一——“爬行天下”。

和其他商家主打網店相似，王生也將“主戰場”放在了互聯網上。但不同的是，他將視線盯在了周邊配套產品上。

異寵不同于貓狗等尋常寵物，他們對紫外線、溫度等生存條件要求極為苛刻。要想養好一只完美的異寵，飼養箱、寵物燈具、營養藥品、加溫設備、墊材、溫濕儀表等衍生品都必不可少。

“異寵周邊產品的市場空間絕對比尋常寵物要大得多，就算單論利潤空間也要大得多。”

當然，王生選擇做周邊產品，也有著一絲無奈。自2003年國家推出54種野生動物名單后，截止到現在這一數據從來沒有改變過。這讓這個原本意欲主打龜寵的男人不得不改變戰略。“根本不敢經營寵物，稍不注意就擦槍走火。為了安全起見，干脆做周邊算了。”

在斷了銷售活體異寵的念頭后，王生開始全心推廣周邊產品，而如今憑借“爬行天下”這個國內異寵論壇龍頭的影響力，以及35萬會員帶來的底氣，王生的銷售網站早已成型，在成功拿下包括美國頂級異寵設備ZOO MED在內的多家全球頂級設備代理權外，網站每年純利潤更是達到近千萬元，早已將其他同行遠拋身后。

盡管在異寵衍生行業玩得風生水起，王生卻對國內10年未變的動物名單耿耿于懷，這份在不少人看來成功保護了動物的法則卻讓他不以為然。

王生另一個身份，是遼寧省動物保護協會理事，他最大的愿望就是希望能重新考慮野生動物養殖的合法性。“只有放開限制，才可能更好地促進動物保護。”

2013年10月，被陳磊視為寵物天堂的廣州花地灣市場，因為大量售賣“保護類野生動物”而被清查，但在王生等圈內人看來這是國家不允許，但玩家要玩造成的必然結果：“不說其他，單說蛇、鱷魚、蜥蜴等兩爬類動物就有上萬種，這該如何界定哪些是合法，哪些又是非法？另外在國際公認的《瀕危野生動植物種國際貿易公約》上，只要你有合法的手續，你就可以飼養經過人工繁殖三代后的動物，這早已超出了54種動物的范疇。”

事實上，在王生看來，或許讓民間地下交易和繁殖市場真正結合，才能客觀促進珍稀動物的保護。包括金錢龜、“蛇中大熊貓” 的莽山烙鐵頭等保護動物，生活在大自然中的野生動物早已消亡，但諷刺的是，在不少異寵玩家手上，卻得到傳承。“當興趣和利益結合起來，才能真正激發出人對異寵的保護欲。”（編輯/張思聰）