后現代的傳統戲

歐陽駒里

《討學錢》是湖南花鼓戲的傳統代表劇目，講述了一個“日曰妙沙”都搞不清的私塾先生張九如去陳家討取學錢，學錢未討到，反被陳大嫂諷刺奚落了一番的故事。該劇地方色彩濃厚，劇本文學和表演形式都達到了相當高的水平，自面世以來 ，在湖南地區廣為傳唱，至今常演不衰，堪稱湖南花鼓戲傳統劇目中的精品，在中國的傳統戲曲中也屬罕見的另類之作。

該劇以詼諧幽默的喜劇手法，極盡嬉笑怒罵之能事，將《論語》《三字經》《增廣賢文》等圣賢警句與“狗腸子”、“爛肚腸”等粗俗俚語拼貼混搭，辛辣尖刻地諷刺了封建專制的腐朽與荒誕，深刻地揭示了生活在這一背景的人物的悲劇命運，開創了湖南花鼓戲“黑色幽默”創作手法的先河。

1905年9月2日，清朝政府頒發廢除科舉的上諭，延續了 1300年的科舉制度就此壽終正寢。科舉的廢除標志著一個時代的終結，醉心科舉的儒生們在一夜之間變成了新時代的 “多余人 ”。腐朽的王朝被迫與時俱進，讓舊式文人面臨著前所未有的個人價值與人生意義的全盤否定。花鼓戲《討學錢》中的私塾先生張九如便是一個處在這一歷史變革時期的悲劇人物。

張九如是一個集時代大勢、人生意義、生存壓力以及價值沖突于一身的舊學殉葬者，他既處在人生意義的喪失之中，又處在生存現實的壓逼之下，傳統價值坐標的被顛覆，讓他徹底地迷失了方向。面對新學替代八股的現實，為了生存，他“只得面向孔夫子，游學教館混肚腸”。然而對他來說，“算術體操”還可以閉著眼睛瞎對付， “ABCD”卻實在搞不清。其自嘲似的開場白，先把自己黑了一把，觀眾因之已可以想見，這樣一個蒙事的混混兒想要收到學俸，恐怕不死也要脫層皮。

作為視“錢財如糞土”的讀書之人，淪落到上門討取學俸的境地，已是有辱師門、讓人恥笑的糗事，而他碰到的對手陳大嫂，偏偏又是一個能言善辯的麻辣女 ，一個上門“討錢”，還不肯放下身段，一個坐堂“算賬”，得勢還不饒人，一場令人啼笑皆非的鬧劇，自然不可避免地要上演。

張先生來到陳家，陳大嫂出于禮貌讓座倒茶，面對一個鄉下婦人，張先生滿嘴的“之乎者也”，還脫了帽子行鞠躬大禮，儼然一副學究派頭。不料墻上的一副對聯讓他露了馬腳，原來他分不清“日曰妙沙”四個字，最難堪的是這四個字的誤讀還是他認為沒有文化的陳大嫂指出來的。二人第一個回合的交鋒，以張先生的完敗而告結束。

接下來的第二個回合，是張九如向陳大嫂提出學錢的事，陳大嫂二話不說便將他推出了門外。這段戲只有兩段唱詞，一個動作，觀眾可能還沒有回過神來就發現張九如已被陳大嫂趕了出來。這一回合，張先生還沒出手就已稀里糊涂地落敗。

第三個回合是張九如討不到學錢，十分惱怒，二人從據理力爭到后來破口對罵，最后拳腳相加，張九如第二次被陳大嫂趕出家門。這段戲是全劇的高潮，一個是迂腐愚鈍的窮酸秀才，一個是幾乎不能識文斷字的鄉下婦人，兩人各持其理，最后竟然動起了拳腳，就像是斗紅了眼的公雞，各自宣泄著自己的怨氣。其近似鬧劇的喜劇表現形式在這里得到了淋漓盡致的體現。

第四個回合是全劇矛盾沖突的“轉合”。張九如被陳大嫂打出家門，戲劇沖突已經完成，看似故事已經結束，不想編劇筆鋒一轉，又讓陳大嫂把他拽了回來。“算賬，看該給你好多錢？ ”這是一種“暗藏玄機”、“柳暗花明”的創作手法，陳大嫂算賬是機巧的一種手段，而張九如的“算賬”只能說是“被算賬”，即被陳大嫂算計，一筆一筆算下來，從二百一十文減到了六十文。而最具戲劇性的就是這最后的六十文錢，陳大嫂提出要與張九如猜字謎賭輸贏，這在張九如看來簡直是奇恥大辱，但為了讀書人的面子和饑腸轆轆的肚子，他只得無奈地接受陳大嫂的挑戰。自大與愚鈍，使他將“出”字猜成了“高”字，最終輸得個斯文掃地、顏面全無。

鬧劇到此收場，諷刺可謂酣暢淋漓，然而編劇還嫌不夠，最后還要讓狗出來把張先生追咬得落荒而逃，真正是趕盡殺絕，這位無名氏編劇真夠黑！

語言是戲劇表現人物性格、表達思想情感最直接和最重要的手段與方式。湖南花鼓戲《討學錢》不但故事結構緊湊嚴密、三番四抖、層層剝筍，其人物的對白與唱詞也極為生動精彩。

戲的開頭，張九如自報家門，吹噓自己自幼聰慧過人，是為張家光宗耀祖的天才：“還只讀得三年，一本《三字經》就讓我讀完了。后背又填了四年的紅碼字，一字一橫，二字二橫，三字三橫，四字象只扮桶框坑，大字是扒扒公，丁字像個推把公，而字像個糞耙頭，我都搞得清清白白了。 ”三年讀完一本《三字經》，四年填了幾個描紅字，如斯“成就”被他引以自豪，難怪他去求取功名要落一個“功名不成，兩袖清風，只好卷起鋪蓋回到家來”。這種漫畫似的夸張，三言兩語即勾勒出人物的肖像。

類似的情境語言在張九如被陳大嫂趕出門后，厚著臉皮退進陳家屋里時再次出現。

陳：呃，轉來做么子？

張：陳大嫂，你張口張胡子“一”字不認

得，閉口“一”字不認得，未必這個

一字一橫，我都不認得啊？

陳：“二字”呢？

張：二橫。

陳：“三”字呢？

張：三橫。

陳：“四”字呢？

張：四橫（發現講錯）

陳：呸秋！碰噠你娘的鬼！四字是四橫

呀？

每次戲演到這里，劇場內都會哄堂大笑。其實大家笑的并不是張九如真的連“四”字都不認識，而是笑他的迂腐與愚鈍。好不容易找個借口與陳大嫂搭上腔，急于想表現出“蘊肚而藏之”的才學，卻不料被陳大嫂的突然舉動弄得措手不及，脫口而出鬧出笑話，現出狼狽之相。這種極端夸張的滑稽幽默語言是花鼓戲《討學錢》塑造人物形象的獨特手段。劇作者在表達劇中主題思想和人物命運時，把死讀“四書五經”的秀才與“一二三四”、“日曰妙沙”這種最簡單的文字聯系在一起，由此來呈現出一個腐朽時代下墨守成規、人格異化的舊學殉道者形象，其諷刺、挖苦、鞭撻的手段實在辛辣。表面上看是人物性格荒誕可笑，深層次里表現的卻是那個“萬般皆下品，唯有讀書高”的時代所催生出來的社會畸形。

《討學錢》是一部以唱為主的小戲，全劇唱腔共計 194句，其中張九如第一段唱腔長達 74句。全劇男女同腔同調，曲調以“寧鄉討學錢調”一唱到底。其中的唱腔唱詞運用拼貼的手法對人物乃至對儒家所進行的極端嘲弄，頗具后現代藝術的特色。劇中大量運用了《論語》和《三字經》的內容，夸張地與毫不相干的事情拼貼在一起，結構成類似相聲的抖包袱，令人忍俊不禁。這種手法用來塑造張九如這個張口必言孔孟，開腔必唱“圣經”的迂腐儒生，極為貼切傳神，堪稱絕妙。比如第二個回合的交鋒時，張九如提出要討取學俸，與陳大嫂發生了激烈的沖突——

張：（唱）湯伐夏，國號商，我吃了你的干魚臘肉爛肚腸張：（唱）大小戴，注禮記，陳大嫂講話放狗屁。陳：（唱）一而十，十而百，該你的學錢硬.得。張：（唱）百而千，千而萬，.得學錢應要你去辦張：（唱）君則敬，臣則忠，我順手挖你一煙筒。陳：（唱）唐高祖，起義師，打你幾只耳巴子！

在這段對唱中，所引用的《論語》和《三字經》，與人物實際要表達的內容毫無關聯，甚至是牛頭不對馬嘴。然而這種獨出心裁的拼貼，構成狗屁不通的詞句，依托在張九如這個不學無術、食古不化、胡亂引經據典的人物身上，不但邏輯合理符合人物性格特征，而且充滿了荒誕的喜劇感。而陳大嫂這個沒有什么文化的鄉下婦人，學著張九如亂引經典，用一種類似于土匪黑話的“誑語”與之吵鬧爭斗，以其人之道還治其人之身，更是劇作者的神來之筆。編劇隨心所欲地將看似風馬牛不相及的內容組合在一起，這種信手拈來的混搭，絕不是簡單的玩文字游戲，人物及其時代的荒謬，盡在如斯形式的字里行間也！

在戲曲行當中，張九如這個角色為老丑應工，陳大嫂這個角色為彩旦應工，這類角色的塑造，通常有其固定的行當表演程式，但湖南花鼓戲已故老藝人張天向、王命生先生塑造的張九如和陳大嫂，表演上卻打破了固定的程式，完全以一種“夸張變形”的生活化的自然形態，在舉手投足間以一種鄉土化的、無痕式的表演風格塑造人物。比如張九如第一次被陳大嫂趕出來，他嬉皮笑臉地要進去，做出了一個出人意料的動作：他腋下夾著煙袋，雙手提起長衫，嘴里哼著“先進于禮樂，野人也！后進于禮樂，君子也。退而省其思，亦足以法。陳大嫂，我又來也”，倒退著溜進陳家。這是一個令人拍案叫絕的動作。我們知道，張九如上門討學錢，在他看來這本身就是有失體面的事，剛開口就被陳大嫂趕出來，更是覺得斯文掃地，無奈生活窘困，只得厚著臉皮討要，裝模作樣一步一步退進屋，真正是把張九如這個人物不學無術、心虛膽怯、裝瘋賣傻、死皮賴臉的丑態表現得入木三分。

在表現人物性格方面，有一段表演十分精采。張九如因討學錢與陳大嫂據理爭辯，最后竟然動起手腳，被陳大嫂一巴掌打出門來。張九如捂著被打得發燒的臉，躡手躡腳的從門縫里偷看陳大嫂，見里面沒有動靜，頓時松了一口氣。他整整扯亂的長衫和頭上的瓜皮帽，擺出勝利者的姿勢——

來羅！來羅！你出來吧！你出來噻！你不出來不算角色，你出來我胡子不跑的也不算角色！你出來吧！你出來噻！哼！你也不敢出來吧？你不出來，那我就要講幾句：你橫騙學俸，扭打斯文，八個字的拘語告得你喊天！你不出來噠？哪我就少陪了。

在這段表演中，演員時而委縮一團，可憐巴巴，時而又昂首挺胸，趾高氣揚。看到這里，我們不禁想起了魯迅先生筆下的阿 Q形象。阿 Q留下了“二十年后又是一條好漢”的名言，張九如發出了“我出來了還怕你！ ”的吶喊，這兩個小人物的形象和行為竟如此相同，實實令人長吁感嘆。

花鼓戲《討學錢》一劇產生的具體時間現已無法考證，但從它所反映的內容來看，顯然深受“五四”新文化運動中的“反傳統、反儒教、反文言”的思潮的影響。劇中的張九如迂腐自大、食古不化，自我標榜為孔孟之徒，恰巧是這種新文化運動所抨擊、嘲笑、批判的對象。而從人文的角度來看，劇作者又賦予他一定的同情與憐憫，正如魯迅先生對待《孔乙已》這個人物“哀其不幸，怒其不爭 ”的態度。因此，當我們看到張九如被陳大嫂捉弄得狼狽不堪、斯文掃地、毫無招架之力時，我們在會心一笑的同時，內心會生發出一絲莫名的心酸。