楹聯之魅:輕描淡寫亦綽約

撰文/周媛

楹聯之魅:輕描淡寫亦綽約

COUPLETS

撰文/周媛

天地幾閑身，試問名利場中，那有此清涼世界？

光陰如過客，每到山水佳處，更莫負瀟灑胸懷。

寫春聯

佛門之地，亦不能缺少楹聯

從桃符到楹柱

小時候字寫得丑，外婆經常說：“你看看你那鬼畫桃符的字兒喲！”那個時候開始，桃符在我心中就等同于看不清且沒有意義的胡亂畫，以至于當我看到醫生開的處方時也會不自覺地跳出這四個字。

在遠古時代，人們是敬畏鬼神的，于是總有那么多關于鬼神與人家的傳說。據《山海經》記載，曾經有座山上有上百只鬼出沒。那座山上還有棵覆蓋三千里的大桃樹，樹梢上有一只金雞。清晨，金雞長鳴，于是那些鬼便要被趕回鬼城。相傳神荼、郁壘兩兄弟神通廣大，善于降鬼。他們嚴格限制鬼的活動，每年歲尾站在一株大樹下檢閱百鬼，見有害人的兇鬼，就用一種特殊的、無法掙脫的“芒葦繩”將它捆起來，讓專吃惡鬼的神虎充饑，為民除害。

為保證每家每戶的平安，黃帝向全國宣布了一道命令，春節前夕，家家戶戶都要用桃梗刻制神荼、郁壘像，除夕那天懸掛門前。同時，在大門上端懸掛葦索，二門上要畫一只虎，用來避免妖魔鬼怪的侵擾。

再后來，人們嫌木刻太過麻煩，于是直接在桃木上畫兩個神像，寫上神荼、郁壘的名字，于除夕下午掛在門兩旁，以壓邪祛鬼。這便是所謂“桃符”的起源。

故事的源起總是帶著神秘的色彩，但從某個時期開始，家家戶戶便有了“總把新桃換舊符”的習俗，“春聯”便這樣成為了傳統文化。

宋代以前，人們仍是在新年時寫桃符掛在門框之上。宋代開始，人們便漸漸地將聯語刻在建筑物的楹柱上進行長時間地保存和流傳。

于是過去只有新年才有的桃符，變成了長久留存在建筑物上的永恒。桃符，也成了真正意義上的“楹聯”，內容上也從最初的“神荼、郁壘”多元化了起來，這才有了后人說的“看楹聯便知家境”的說法。一字一詞總關情，對于這些祖祖輩輩流傳下來的東西，古人們總是會更為地尊重與珍惜。

留園匾額

到了明清之后，楹聯文化進入了一個全盛的時期，而那之后，對于楹聯的研究亦多了起來。南懷瑾曾如此說道：“中國文化在文學的境界上，有一個演變發展的程序，大體的情形是所謂漢文、唐詩、宋詞、元曲、明小說，到了清朝，我認為是對聯?！彼^“對聯”，其實便是楹聯。在文學上來說，楹聯雅俗共賞，既備受王公貴族的推崇，又招文人雅士的青睞，而平民百姓，也樂得舞文弄墨一番。

當傳統的驅鬼桃符變成了裝點門楹的楹聯，在內容上也變得豐富了起來——可抒發抱負之心，亦可寄托千情萬緒；可傳承民俗文化，也尊師重教。若說中國文化博大精深，實在不假，從這一處便可窺得一二。

在那小小的面積里，著實包含了太多智慧。

既關風月，又關情理

從誕生之日起，桃符便與神鬼有著不解之緣，發展到后期，楹聯與宗教之間更是有著彼此的姻緣。

楹聯早已是中國傳統建筑中必選項了，在寺廟道觀中亦是如此。在這些廟宇里，不同的楹聯便能有不一樣的寓意。所謂一花一世界，一字亦可一菩提。若是用心，三言兩語便可讀透其中深意。

“青山綠水，此中大有家畜；清風明月，閑者便是主人?！?/p>

這是薊縣龍泉精舍的一則楹聯。看似談盡山山水水，細細嚼來也是禪趣十足。比起談經論佛的“心靈雞湯”，這樣的輕描淡寫似乎更為雋永。無則是有，有即是無；緊握虛無，放手天地的灑脫這本身就是佛家所追崇。

城隍廟

道觀的楹聯仿佛能看到對方的神態，一派娓娓道來的模樣

越是云淡風輕，才越可能細水長流。

峨眉山作為佛教四大名山之一，自然也吸引了諸多高僧和文人騷客在此駐足，并留下詩詞歌賦。盡管時代已有了好幾個輪回，但存留至今的千余幅楹聯仍不失精品。洪椿坪飯堂的一句：“一粒米中藏世界；半邊鍋內煮乾坤！”在符合情景之余，看似家長里短的話又道盡世間紅塵紛紜。有人說此聯乃為愛新覺羅·玄燁，也就是康熙帝留下，亦有人認為，此聯是根據呂洞賓那句“一粒栗中藏世界，半邊鐺內煮乾坤”所改。山中僧人生活自然清苦，但對于習佛之人，若沒這般豁達之心，大抵也是不行的。

“天地幾閑身，試問名利場中，那有此清涼世界？光陰如過客，每到山水佳處，更莫負瀟灑胸懷?！保ㄈA嚴頂初殿聯）

這大概算得上是最具有代表性的佛門楹聯。快馬加鞭地追求水中撈月般名利財權，倒不如在佳處，坐擁山水。

比起佛家楹聯的深遠幽靜，道家的一些楹聯更有趣，仿佛都能想象出說話人的表情與神態。

“不用假虔誠，你那心眼中想得甚么；何須空禱告，我豈口頭上能騙之人?！保P城城隍廟聯）

真正覺得特別妙，仿佛看到一個仙風道骨的道長笑嘻嘻地看著來往之人，心知肚明，但也不惱不氣。

泰興城隍廟那聯“休來求我，只去問心”，更是看得會心一笑。估計那些不算虔誠的人，只好紅著臉離開了。

輕描淡寫亦綽約，喃喃低語也深遠。大概，這就是楹聯的魅力，看上去無傷大雅的風花雪月，實則便是自有深意的人生哲理。

刻在門楹上，雖無濃墨重彩，卻也足夠悄然滲透入人心，并且傳承下來。

園林中的低調點睛

走一圈蘇州園林，大抵都對其精巧的造園風格贊嘆不絕。一步一景，虛實結合得恰到好處。

不過，很多人也忘了在這些園林中隨處可見但也時常忘記的楹聯，他們才是園林中最低調的一抹點睛之妙。

《紅樓夢》中賈政有這樣一段獨白：“偌大景致，若干亭榭，無字標題，懲是花柳山水也斷不能生色。”如此這樣，便可窺知對于園林山水中，這三三兩兩的文字是萬萬少不得。

蘇州古典園林的匾額楹聯大都出自歷代文人學者，著名書法家書寫鐫刻而成，加上石刻本身的傳世性，這些小小楹聯就更為珍貴了。

比起文學上的清淡怡情，楹聯更是文字與建筑融合的最佳載體。楹聯的實物部分，即楹柱和匾額本來就是建筑物不可缺少的構件，于是也讓在建筑物上舞文弄墨成為可能。而對仗工整的語言格式與傳統建筑對稱的布局，也恰好相得益彰。

匾額楹聯與中國傳統園林是難舍難分的，很難想象一個雅致的園林中沒有匾額楹聯的妝點。蘇州古典園林中廳堂景點名稱共有250余處，而匾便有230多塊，楹聯150副……若是沒有這些琳瑯滿目的文字點綴，就如同看書缺乏標題，再美麗的文字也只好成為散沙；而這些偌大的園林也只好變成徒有其表的漂亮女子，少了靈韻，空蕩得很。

拙政園

揚州個園楹聯

重回桃符

如今的民宅，應該很少再見楹聯。高樓大廈，小小的防盜門已經劃清了世界與個人的界限，哪里還有這個空間？

今年春節，陪家人包餃子順便發著微信的時候，女友喆在電話那頭嚷著叫我趕緊下樓。下來一看，她和她的新婚丈夫一人手持一副春聯朝我恭賀新禧，那樣子著實像極了小時候連環畫里看到的金童玉女，喜慶得很。雖說寫得春聯也就是常見的祝福，但這種帶著人情味的紅紙條，的確讓那個冷颼颼的冬天變得溫暖了不少。

是多久沒有過這種感覺？小時候過年，總是要在家里布置很多氣球，貼上窗花，紅紅綠綠的煞是好看。不知道從哪一年開始，也便越來越簡單了?？爝^年的時候，到超市買上幾張現成的貼畫，貼上便可。直到收到喆送的春聯，才又回憶小時候全手工的歡樂。思于此，巴不得馬上寫完稿子，拿起毛筆重新寫字，抓緊時間也練練這傳統的手藝，春節的時候，或許還真能“鬼畫桃符”一張。

楹聯，是一種藝術，自然也是一種習俗。我能想象，以前的人們在春節時制作桃符是怎樣的慎重；也能感知到文人騷客們風雅十足地吟詩作對，撰寫楹聯的風采。

如今，這樣的場面都頗為少見了。但家家戶戶的門口倒也都貼著紅色的印刷品，上面寫著“出入平安”。也罷，走了這么長的歷史路，這風雅的楹聯又回歸到民間最質樸的愿望上來了，倒仍真是應了“可俗可雅”。

簡單而質樸的愿望，是最值得延續

至少，在彼此心中，還是為門口這小小紅條心有掛牽，相信這“出入平安”是真的能帶來好的運勢。這，大概就是所謂“民俗”帶來的力量。不強勢，但足夠雋永與綿長。

貼春聯