對(duì)“婚外情”的理性洞察
——讀余同友《泰坦尼克號(hào)》

山西 段崇軒

對(duì)“婚外情”的理性洞察
——讀余同友《泰坦尼克號(hào)》

山西 段崇軒

在現(xiàn)代城市人的情感精神生活中，愛情、婚姻、家庭乃至性愛、婚外情等， 已越來越成為一個(gè)尖銳而復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象和問題。它困擾著城市人，釀造出無窮的煩惱和悲劇，但始終沒有正解。因此，在城市小說中，寫愛情、婚外情的作品占了相當(dāng)?shù)谋戎亍Ｓ嗤训摹短┨鼓峥颂?hào)》就是一篇書寫、反思婚外情的優(yōu)秀之作。《小說選刊》 在轉(zhuǎn)載作品時(shí)，責(zé)編寫了一篇富有詩(shī)意的編稿手記：“這個(gè)故事寫得巧妙而有意味。在電影和現(xiàn)實(shí)，游戲與悲劇，他人及自己之間，形成了某種程度上的互文關(guān)系，看似一致卻又暗含著對(duì)比與諷喻。電影凸顯了愛情的真摯和人性的高貴，而現(xiàn)實(shí)卻是對(duì)婚外情感的反思和譴責(zé)。中年夫婦的悲劇，像一面鏡子照出成克輝與林紅情感的危險(xiǎn)與荒謬，使成克輝從別人的風(fēng)景里有所參悟。歧途情感是一道難有正解的謎，也是越多越絕望的黑暗，終會(huì)由游戲的邊緣滑入痛苦的深淵。小說冷靜客觀地寫出他們?cè)谶@種危險(xiǎn)關(guān)系中的慰藉和痛苦。‘泰坦尼克號(hào)’也因此成為婚外戀情的隱喻，既浪漫纏綿，又注定沉淪。”這則手記大體概括了小說的思想內(nèi)容和表現(xiàn)形式，寫得簡(jiǎn)潔、到位而精辟。小說只有八千多字的篇幅，但有豐富的思想內(nèi)涵，也有獨(dú)到的藝術(shù)構(gòu)思，特別是作者對(duì)婚外情的洞察和反思，有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義，折射了今天人們對(duì)愛情、婚外情這些情感現(xiàn)象的理性觀照和認(rèn)識(shí)高度。

《泰坦尼克號(hào)》是中國(guó)人耳熟能詳?shù)囊徊拷?jīng)典愛情電影。余同友用了這樣一個(gè)題目，用了古今比照的情節(jié)構(gòu)成小說，可謂匠心獨(dú)運(yùn)。我們知道，發(fā)生在一百余年前，一艘載著兩千余人的豪華巨輪泰坦尼克號(hào)與冰山相撞而沉沒的事件，是20世紀(jì)人間十大災(zāi)難之一。我們知道，由這一事件改編的電影，不僅再現(xiàn)了悲劇發(fā)生的種種情景，同時(shí)刻畫了貴族少女羅西沖破封建包辦婚姻，同窮畫家杰克真誠(chéng)相愛、生離死別的愛情悲劇。兩位青年男女的愛情，對(duì)于羅西來說是婚外情，來得猛烈、去得急速，隨著巨輪的沉沒而煙消云散。但羅西對(duì)貴族生活和婚姻的叛逆、對(duì)純正愛情的追求，杰克對(duì)美麗、勇敢的上流女孩的真愛，在危難關(guān)頭舍己救“美”的行為，凸顯了兩位青年男女愛情的忠貞和人性的高尚。余同友的小說以愛情電影為背景，與現(xiàn)實(shí)旅游中的“游戲”作比照，可謂余味無窮。小說中，到鄰市的百丈崖峽谷旅游，不僅有攀巖、溯溪等一般項(xiàng)目，更有情人牽手過獨(dú)木橋、情人雙雙飛越峽谷的“愛情秀”項(xiàng)目。特別是最后一項(xiàng)，站在如泰坦尼克號(hào)般的巨石船頭前，沿著鋼絲軌道滑入山谷又躍上石崖，真讓人有回到一百年前，同羅西、杰克一樣面對(duì)危險(xiǎn)、絕境的復(fù)雜感情和思緒。小說中的那對(duì)中年夫婦，就經(jīng)歷了一場(chǎng)情感風(fēng)暴和愛情悲劇；作為旁觀者的成克輝，也經(jīng)歷了一場(chǎng)心理演變和對(duì)婚外情的反思。而今天的社會(huì)人生與一百年前的愛情絕唱，雖然看似相同，但內(nèi)涵實(shí)質(zhì)已然大異其趣了。

小說外在的故事情節(jié)是，一個(gè)旅游團(tuán)隊(duì)在百丈崖峽谷中的一路活動(dòng)，特別是單身游客成克輝眼中的中年夫婦的情感關(guān)系以及最后的悲劇。故事層層遞進(jìn)，完整集中，引人入勝。而故事情節(jié)的里層則有兩條既突出又隱晦的主線，一條是中年夫婦的愛情、婚姻生活，由視角人物的觀察、想象和網(wǎng)友最后的微博組合而成。另一條則是旁觀者成克輝自己的愛情婚姻乃至婚外情生活，雖然點(diǎn)點(diǎn)滴滴，含而不露，但輪廓大致清晰。兩條內(nèi)在線索既平行又交織，其中蘊(yùn)含了主人公的一路感悟與反思，也顯示了作者對(duì)愛情、婚外情的理性洞察和深思。

在成克輝的視域中，那對(duì)中年夫婦的關(guān)系是“搶眼”的、朦朧的、奇怪的。女的“美麗而又新潮”，男的沉默寡言、身手敏捷。女人一路表現(xiàn)出對(duì)男人的靠攏、溫情以及交流的情感愿望。而男的態(tài)度生硬、心事重重，刻意冷落女人。開始，他們一落座，女人就溫柔地將身體傾倒在男人肩膀上，把手搭在男人的大腿上，而男人面孔木然朝向窗外，態(tài)度冷淡。女人看到窗外的大水塘就招呼男人看，男人只是應(yīng)付道：“嗯，大水塘。”女人又咋呼著喊：“牛呀，一頭老牛，現(xiàn)在竟然還有牛。”而男人話中有話地說：“這年頭，牛多得是，牛郎更多得是。”坐在后座的旁觀者成克輝聽了“不禁想笑。這對(duì)男女真好玩兒”。但仔細(xì)琢磨就會(huì)感到：男人的話弦外有音，他們的夫妻關(guān)系不正常，其中有一個(gè)“牛郎”橫在他們之間。女的難得陪丈夫出來散心，有意用自己的溫柔、真情感化丈夫，而丈夫心中有恨，不愿俯就。接著，在過“情人橋”時(shí)，依照游戲規(guī)則，男女二人要沿著相距不遠(yuǎn)的兩根長(zhǎng)長(zhǎng)的圓木走到對(duì)岸，還要拉著手、系上紅絲帶。女人主動(dòng)拉手系絲帶，男人卻甩手而去，單獨(dú)前行，跳躍著過了河。女人則強(qiáng)裝笑臉，默默過橋，走上去又挽住了男人的胳膊。至此，我們已感受到了這對(duì)中年夫婦之間感情隔膜的深厚。女人竭力討好，男人絕不示弱。最后，在巨大的如泰坦尼克號(hào)似的石船船頭，面對(duì)雙雙貼在一起凌空一躍、飛越峽谷的游戲，他們突然走進(jìn)了一百年前的戲劇，女人效仿著羅西的腔調(diào)說：“跳，我跳下去，你跳不跳？”男人充滿激情用杰克的腔調(diào)說：“好啊，你跳，我就跳！”在這飛越峽谷的一瞬間，他們喚回了真情。但蓄謀已久的男人，自己解開了身后的安全扣，摔下深谷，留下了女人一命，也留給了女人無盡的悲痛和懺悔。

余同友在結(jié)尾才給我們抖開了“包袱”，頗有點(diǎn)歐·亨利小說的味道，由微博揭開了幕后的故事：原來遇難的男人是某中學(xué)的體育教師，而女人是同校的語(yǔ)文教師，四年前認(rèn)識(shí)了某市領(lǐng)導(dǎo)，成了人家的“干女兒”，從此步入政界，成為市轄某縣的副縣長(zhǎng)。想來那“漂亮而又新潮”的女人一定與市領(lǐng)導(dǎo)有了曖昧故事。女人有了婚外情，丈夫已經(jīng)覺察而無力改變，這正是他所指的“這年頭”牛郎“多得是”。他不想再繼續(xù)痛苦下去，留下他曾經(jīng)喜愛的妻子，自行了斷，命殞?shí){谷。也許女人并沒有意識(shí)到自己的行為會(huì)有如此慘重的后果，而期望通過自己的溫情感化丈夫。但婚外情的游戲規(guī)則就是這樣殘酷，被戴了“綠帽子”的脆弱的丈夫，以決絕的方式毀掉了夫妻情分，也毀掉了本來圓滿的婚姻。這樣的悲劇在今天屢見不鮮。

另外一條暗線是成克輝自己的婚外情故事。隨著情節(jié)的推進(jìn)，這條暗線不斷浮現(xiàn)，逐漸清晰。他與大多數(shù)事業(yè)有成的中年男人一樣，是一位潔身自好的大醫(yī)院醫(yī)生，而婚姻卻出了問題，與妻子已到“形同陌路”的地步。在情感空虛的日子里，一個(gè)錯(cuò)交電話費(fèi)的偶然小事，讓他與有夫之婦林紅相識(shí)、互發(fā)短信、見面聊天，終于墜入情網(wǎng)。而林紅的丈夫是一位當(dāng)著市某區(qū)區(qū)長(zhǎng)的“明星官員”。從她隱隱的悲傷、孤獨(dú)中，可以想見她的愛情與婚姻也出了問題，不是丈夫在外出軌，就是夫妻之間出現(xiàn)了思想和情感上的裂痕，總之是情感空虛，與成克輝“同病相憐”，走到了一起。在一種不食人間煙火似的公園過生日、影院看電影的交往中，他們感受到了愛情的浪漫、美妙，領(lǐng)略到了對(duì)方的真情、關(guān)愛。此番來百丈崖旅游，本來是雙雙約好的，但林紅突然有事來不了，使成克輝獨(dú)身一人，親睹了那對(duì)中年夫婦的愛情悲劇，也深深反省了他與林紅的婚外情的根由、現(xiàn)狀和未來。婚外情或許是溫暖的、美好的，但也是短暫的、虛幻的。它也許能修成正果，但極少，而稍稍把握不當(dāng)，就會(huì)釀成悲劇，讓人背負(fù)終生，如同那對(duì)中年夫婦一樣。成克輝沒有享受到與情人同游百丈崖的快樂，卻經(jīng)受了一場(chǎng)思想情感上的風(fēng)暴和蛻變，領(lǐng)悟到了婚外情的虛幻與滑向深淵的危險(xiǎn)。他在大巴的濃濃夜色中，“覺得在這大團(tuán)的黑暗中，他似乎看清楚了一些東西”。當(dāng)林紅的電話再次打來時(shí)，他沒有去接，“手機(jī)頑強(qiáng)地振動(dòng)著，屏幕在大團(tuán)的黑暗中閃出一陣陣藍(lán)光”。經(jīng)過這次事件，他將理智地、坦然地走出黑暗，面對(duì)林紅、面對(duì)他們的婚外情，重新尋找一條人生的坦途。

余同友是一位年輕作家，近年來不斷讀到他的新作，如《老魏來了》《白雪烏鴉》，還有這篇《泰坦尼克號(hào)》，深感他的短篇小說題材多樣、故事獨(dú)特、構(gòu)思巧妙、內(nèi)涵豐盈、敘事節(jié)制，走的是一條扎實(shí)的現(xiàn)代經(jīng)典小說路子，與當(dāng)下一些青年作家那種媚俗的、個(gè)人的、新異的創(chuàng)作傾向不盡相同，顯示出了他的嚴(yán)謹(jǐn)、才情和功力。我們期待著他堅(jiān)守自己、勤奮創(chuàng)作、自成一家。

作 者：段崇軒，評(píng)論家，山西省作家協(xié)會(huì)原副主席，評(píng)論委員會(huì)主任。

編 輯：張玲玲 sdzll0803@163.com