庫克卡穆爾月夜

陳曉波

庫克卡穆爾是科古爾琴山深處的一片草原。

有時候，我們原本無意中抵達的某一個地方，卻總能遇到一些與我們生活軌跡中隱隱暗合或關聯的人和物，在那里等著我們，雖然只是一次匆匆的過客，但我們仿佛為彼此的相迎已做了漫長的準備。

天山山脈北坡各段大都為蒙古語命名的地名，科古爾琴意為“綠色的山脈”。庫克卡穆爾亦為蒙古語，意為：綠色的地毯。

第一次夜宿庫克卡穆爾，恰逢農歷六月十五，且是個朗朗晴空，在這片海拔近三千米的高山草原上，與一輪明月不期而遇。

西天的晚霞還沒有完全退卻，一輪圓月已從東山之巔升起，早出的月亮讓牧歸的牛羊很從容地回到自己的營地，草原的夜便跟隨著牧歸羊群降臨到氈房上，月光帶來了夜的清涼和氈房里的溫暖。

遠處的山再高，也高不過月亮，而眼前的一棵小樹，卻能擋住人的視線。我們宿營地在一片高聳的云杉腳下，朋友們已經開始吃肉喝酒了。我不愿錯過這樣一片月光，提了瓶酒，向對面那片月光草坡爬去。

坡下有條小溪，小溪旁有一座哈薩克氈房。我的腳步，引起了牧羊犬的警覺，它朝我吠了幾聲，循聲望去，氈房門前，一男子面向月亮肅立，雙臂伸直，手心向里，似乎在向月亮禱告，而他的女人在一旁亦對著月亮跪拜。我停下腳步，牧羊犬便噤了聲。等他們把儀式做完，我主動向他倆問候道：“加克斯！”（哈薩克語，你好），他倆幾乎是異口同聲地回應了一句：“加克斯”。我向男主人舉了舉酒瓶：“布力蓋，阿拉克額西賽葉克，博拉嗎？”（一起喝酒好嗎）哈薩克男人被人邀請喝酒是一件很榮幸的事，酒是哈薩克人之間友誼的傳媒。握過手，我擰開瓶蓋，先喝了一口，然后遞給他，他沒有猶豫，接過來就喝了一大口，又把酒瓶傳回給我，我再把羊肉遞給他時，他搖了搖頭，扭頭向身后望了望，像是期待什么，但很快回過頭，隨我一起繼續向坡頂爬去。

他叫哈孜，是精河縣牛場的牧民，而我的父母是一九五九年從內地來到新疆精河牛場的支邊青年，我是在牛場出生長大的，和哈孜算是老鄉了。哈孜能聽懂漢話，我能說一些哈語，交流起來倒沒有什么障礙。

我們說著話，不覺就到了坡頂，坡頂很平坦，也很開闊，像《康定情歌》里“跑馬溜溜的山”。此刻，一輪溜溜的明月啊，正照在溜溜的草原上。皎潔的月光下，甚至連草叢里的羊糞蛋蛋都能看見。羊們吃著今天的草時，把昨天吃的草加工成糞蛋蛋，又反饋給了草原，草原上有多少棵草，就有多少粒羊糞蛋蛋。在動物的糞便里，羊糞蛋蛋并不讓人感到污穢，我甚至覺得草原的味道就是青草和羊糞蛋蛋混合在一起的味道。記得另有一次也是夜宿草原，那天宰羊時，天色已暗，宰羊的是一漢族哥們，手法不甚干凈利索，摸著黑，就把肉下了鍋。我們圍著那鍋羊肉，喝了一夜酒，第二天早晨，我們發現剩下的小半鍋肉湯里赫然飄著四五粒羊糞蛋蛋，但誰也沒覺得惡心，有人說怪不得昨晚的羊肉湯里有一股青草味。難怪有人曾調侃說我們這里的羊肉是綠色的，因為羊吃的是中草藥（天山草場多有雪蓮、當歸、貝母等名貴中草藥）、喝的是礦泉水、屙的是六味地黃丸。

我和哈孜正要坐在撒滿羊糞蛋蛋的草地上喝酒，隱約見坡下有人上來，哈孜說：“我的‘阿婭勒來了”（“阿婭勒”是老婆的意思）。哈孜的“阿婭勒”叫阿依古麗，阿依是月亮的意思，古麗是花，我想，阿依古麗應該就是月亮之花了吧！此刻我們坐著的這片草地上生長著許多馬蓮草，這里的馬蓮草開花只有兩種顏色：藍色的和黃色的，有的山坡上甚至清一色是藍色的，或是黃色的。只可惜現在還未到花季，要不然，這么明亮的月光下，盛開著清一色的馬蓮花，該有多么美?。〗裢?，庫克卡穆爾只有一朵花——阿依古麗。

阿依古麗左手提著一只茶壺，右手提著一個包袱。茶壺里是熱騰騰的奶茶，包袱抖開是一塊碩大的臺布，里面的東西真不少：馕、包爾沙克（油炸果子）、酸奶疙瘩、酥油，還有風干羊肉。

哈薩克女人都很善解人意，當我們就著酒把那壺奶茶喝完時，阿依古麗默默起身，提著空茶壺下了坡。再上來時，不僅提著一壺新熬的奶茶，還帶來一把冬不拉，此時，我和哈孜已經酒至半酣。哈孜喝了一大口酒，然后從他的阿婭勒阿依古麗手中接過冬不拉，自顧自地彈唱起來，歌詞居然是現編的：

圓圓的月亮升在草原上，

坐在對面的朋友?。?/p>

你是我牛場的老鄉。

老鄉遇見老鄉啊！

今晚的酒兒喝得香;

明亮的月光灑在草原上

坐在身旁的朋友??！

你是我尊敬的作家。

奶茶美酒飄香啊

愿你寫出好文章

……

這些唱詞的意思都是阿依古麗給我翻譯的。牛場新一代哈薩克牧民有許多人都上過漢族學校，哈孜和阿依古麗在漢族學校讀到初中畢業，漢語水平都不錯。阿依古麗還告訴我，她丈夫哈孜出自阿肯世家，哈孜的達當（爸爸），以及達當的達當都是當地小有名氣的阿肯。說起阿肯，除了嗓音的天賦，他們的主要才華表現在即興創作和機智應答上，他們能夠觸景生情、出口成章，如果你能聽懂歌詞，他們的水平絲毫不亞于上個世紀八十年代風靡整個東南亞的臺灣機智歌王張帝。除了在平日勞動和生活中的即興彈唱，在哈薩克牧人重大聚會時，阿肯們的對唱把活動的氣氛推向高潮。對唱的雙方歌手即興編詞，邊彈邊唱，一問一答，以物比興，借景發揮，用優美的歌詞，嫻熟多變的彈奏技巧，不僅取悅聽眾，更要達到折服對手的目的。有時對手不相上下，彈唱通宵達旦也難以平息。阿肯彈唱蘊涵了哈薩克人的性格特征、審美文化、人文思想和民族精神。它始終被這個民族的感情浸潤著，積淀在這個民族深厚的文化底蘊里。無疑，哈孜繼承了這些。

一曲唱完，那一輪明月移至哈孜的身后，我從來沒有和一輪明月這么相近過，幾乎能與它平視。我有點醉意了，看到月亮中的陰影部分竟像母腹中的胎兒，想起哈薩克族的一個習俗：哈薩克族初生的嬰兒要在歌聲中迎接三次晨曦，接受人們三天三夜的祝福;而當哈薩克人走完人生之路，離開人世時，人們要為之唱40天的挽歌，回憶死者的生平和德行。所以哈薩克偉大的詩人阿拜曾這樣說：“詩歌給嬰兒打開人生的大門，也陪伴死者踏上天國的途徑?！?/p>

見我望著月亮陷入沉思，哈孜又換了一首節奏歡快的曲子，阿依古麗告訴我那是《月亮光》，說完就有點坐不住，腰肢不自覺地扭動了。在丈夫哈孜的示意下，阿依古麗站了起來，先擺出了一個造型：左手輕輕拎起裙子下擺的一角，右手彎弓一樣朝前伸去。顯然，這個舞蹈至少應該是兩個人跳的，她伸出去的右手應該被對方的手輕輕托起，然后才繼續完成后面的動作，但此時除了哈孜和我，沒有其他的人可做阿依古麗的舞伴，但這并不影響她的興致。

月光下，阿依古麗以我和哈孜為中心，歡快地旋轉著、舞動著。阿依古麗已是兩個孩子的母親，她的腰肢雖然比不得少女那么窈窕、婀娜，但也并不粗笨，在舞蹈中柔韌有余，收放自如，肢體的語言將柔和的月光詮釋的淋漓盡致。在庫克卡穆爾草原這樣沒有其他光源的原生態環境里，月亮就是每個夜里的主角，而哈薩克民族是一個感情豐富的民族，是一個充滿浪漫色彩、熱愛生活、向往光明的民族，他們每個人心中都有一輪明月的圖騰，怎么能不將自己豐富的情感都傾注在這一輪明月上？面對草尖上飄搖的月光，溪流上跳動的月光，山坡上隨著你前行而同步輕移的月光，怎么能不用多情的心靈創造出無數的月亮審美形象呢？哈薩克諺語說：“歌舞和駿馬是哈薩克人的兩只翅膀”。實際上哈薩克人的整個生活充滿著詩意。哈薩克有一個著名的《月亮舞》，是哈薩克青年男女傳遞感情的一種方式。每年草原上舉辦阿肯彈唱盛會時，經過一天的熱鬧，老人和小孩們都已疲倦，回氈房休息，成年人聚在氈房里舉杯暢飲，而情竇初開的小伙子和姑娘們的精力仍然充沛，他們隨著歡快的音樂在月亮下翩翩起舞，借著皎潔的月光，用優美的舞姿互相傳遞愛意……

草原的月夜因冬不拉的琴聲而生動。想當年，八一電影制片廠導演、詞作家張家毅，帶領攝制組赴新疆拍攝記錄片《綠色的原野》時，拍攝地點雖然首選定在伊犁地區的可克達拉農場，但作者也曾在賽里木湖畔隸屬于精河牛場的牧區體驗過生活。那首被聯合國教科文組織譽為東方小夜曲的《草原之夜》里“草原上只留下我的琴聲”，那琴聲就是冬不拉的聲音。張家毅在后來談創作《草原之夜》經歷和感受時曾說：“在遼闊的草原上，美麗的賽里木湖畔，我領略了獨具魅力的草原文化和千姿百態的民族風情。草原的美是一種壯美，她博大、高遠、包容，就像一位慈祥而且寬厚的母親，無私地奉獻、養育著萬物生靈，永遠生機勃勃?！?/p>

哈孜彈奏冬不拉的節奏不是固定不變的，隨著節奏的加快，阿依古麗的舞步更加歡快了，節奏越快，動作幅度越大，其中有拍手、踮腳、旋轉等肢體動作，有些動作重復幾次后，就讓人感覺其實是很好學的。真正的藝術具有魔法般的感染力，我想，如果此時要是有好多人跳，我也許會情不自禁地加入到這個舞蹈的行列中來，盡管我的身姿笨如企鵝。

受他倆的感染，我也有了唱歌的沖動，就問哈孜會不會彈《可愛的一朵玫瑰花》，我的話音剛落，哈孜的的冬不拉上便流瀉出我熟悉的旋律：“可愛的一朵玫瑰花，塞地瑪利亞，可愛的……”音樂是無疆界的，不同的民族、不同的語言，卻能在同一種藝術中產生共鳴。我唱完了第一段，阿依古麗緊跟著用哈語唱起了第二段，漢族的男聲和哈薩克女聲的二重唱，演繹了這首哈薩克族名曲。

哈孜聽我會唱他們民族的歌曲，很是高興，特地把我和阿依古麗合唱的那一段多彈了一遍，我們也和著琴聲又唱了一遍。放下琴，哈孜端起酒杯就要跟我干杯，阿依古麗也端起了奶茶碗，哈孜卻搖搖頭，示意他阿婭勒也端起酒杯。

我想起上坡前見他倆對月祈禱的一幕，就問他們何故？哈孜和阿依古麗告訴我：哈薩克人對月亮的崇拜很虔誠。每當新月初升或者月圓之夜時，女子要面向月亮下跪，男子面向月亮肅立，雙臂伸直，手心向里，并向月亮禱告，為遠方的親人祝福。原來，哈孜和阿依古麗的父母以及兩個孩子并沒有跟著他們和羊群轉場到這深山里的夏牧場，他們借今晚的一輪圓月為遠方定居點里的老人和孩子祈福呢！如今，牧場草畜發展不平衡，草場載畜量過大，早已不堪重負，逐漸退化，因此，國家鼓勵牧民下山定居，以農養牧，從而讓牧區得以休養生息。縣里已經在牧民定居點給牧民們集中興建了抗震安居房，并給他們劃分了飼草料種植基地。白天來時，我看到庫克卡穆爾沿途很多地方都對草場進行了圍欄，那些圍欄里萋萋的牧草都有半人高了，我想，草原像這樣禁牧幾年后，“風吹草低見牛羊”情景一定會重現。

哈孜家今年轉場過來的牲畜只有一群綿羊和一頭帶犢的奶牛，其他馬牛等大畜都在山下的定居點里圈養。這幾年山羊絨很走俏，很多牧民家都養了絨山羊，但哈孜家沒有養一頭絨山羊，他說山羊繁殖力極強，不僅善攀援，不論哪個旮旯里的草都能吃到嘴里，而且吃草狠，連草根都能刨出來吃掉，對草場破壞很大。

哈孜說草場圍欄禁牧后，牧民們在夏季牧場放牧的領地縮小了，牧群的規模也受到了限制，但他們都能夠理解和支持政府的決策，長不出牧草的草場再大有什么用呢？哈孜從小就從父母那里聆聽到這樣的話：要像愛惜生命一樣，愛惜自然植被，在一處放牧不能超過一個月，要知足常樂，等你下一次游牧過來的時候，這里的草又已經長起來了;不能在草原上挖坑、打井，要沿河而遷息;草原上的樹木、森林不能砍、不能燒，因為樹和蒼天大地合一，觸犯了天地就會遭到報應;水是圣潔的，臟東西不能往里倒;牛羊的糞便是我們燒柴的好材料……諸如此類很多很多的教誨。

月光融融，夜涼如水。我和哈孜喝了一瓶白酒、一壺奶酒，仍覺得沒有盡興，阿依古麗本想再下坡去取，但又怕我們著涼，便建議我們去坡下的氈房，哈孜也說我們回氈房繼續喝酒彈唱。這個季節，盡管平原地區是40多度的酷暑，但在這海拔近3000米的山區草原上，晚間只有十幾度。盡管有酒暖心，但我身上早已冷得打顫了。雖然貪戀這明媚的月光和悠揚的琴聲，但我還是跟著哈孜和阿依古麗下山了。

氈房里果然很溫暖，一只鐵皮火爐里燃著干牛糞。這氈房是從牧民粗獷而純樸的性格中進化而來的，不論多大的氈房，都是先有圓形骨架支撐，如同牧民強健的筋骨，氈包外面蒙著一層厚實的毛氈，如牧民待人厚道與實誠。在草原上，哈薩克氈房從不設籬笆和圍墻，也不用鐵鎖把門，就像牧民不設防的心靈，不設防的氈包就是博大的蒼穹，心胸寬廣的人，才以蒼穹為屋宇。他們身上都透著矯健、爽朗、驃悍，他們有著以善以美以真對待自然萬物的樸實情懷。廣袤的草原開闊了他們的胸襟;純潔的藍天凈化著他們的心靈。高原的陽光調和出他們古銅色的肌膚，如他們所鐘愛的駿馬的顏色，那是一種從肌體到心靈都健壯的膚色。

氈房，既是哈薩克人流動的家、也是接納四方朋友的驛站，那是不論相識的還是陌生的人都能隨意進去坐一會兒的地方，那是不論本民族還是外族人都能談笑風生的會客廳。氈房在溫暖了你的軀體時，也釋放出你所有的感情，你可以在爽朗的笑聲中，大碗喝酒、大塊吃肉，不必矜持和作出扭捏之態;也可以在冬不拉觸動你的心弦時，潸然淚下，誰也不會阻擋你真情的流露。

宿營地的幾個朋友見我出來許久沒有回去，正在四處尋我呢。氈房里傳出的琴聲和笑聲把他們引來了，見我果然在氈房里，并和主人打得火熱，便去營地把帶來的酒肉、瓜果蔬菜一股腦地搬進了氈房，那幾個哥們都是愛湊熱鬧的人。哈孜和阿依古麗趕緊張羅起來，“添酒回燈重開宴”。阿牧區平時缺少蔬菜，今天有我們帶來的新鮮蔬菜，阿依古麗不一會就炒了幾盤香噴噴的熱菜，那手藝絲毫不比城里人差。沒有各種味重的作料蒙蔽，那幾樣時令蔬菜搭配新鮮羊肉炒出來，味道更加純正，就像這草原上沒有被污染的空氣一樣，讓人感到清爽。

我們開始喝酒唱歌時，阿依古麗又煮了風干羊肉，剛一開鍋，香味便在氈房里彌漫了，那味道似乎比新鮮羊肉更加濃郁。我抬頭看看氈房頂下晾著的干肉條，心想：怪不得這風干羊肉的味道那么濃郁，那上面一定吸附了氈房里的友情、笑聲和冬不拉的琴聲，也許還有主人平日里恩愛生活的氣息。

在哈薩克氈房里做客，不會讓你產生曲終人散的惆悵。酒酣之際，我提議將阿肯彈唱歌詞整理和翻譯成漢語，甚至還可以制作MV光碟。這一提議立刻得到哈孜和阿依古麗的熱烈響應，哈孜放下冬不拉，一手摟著我的肩膀，一手端著酒杯跟我碰杯，相約夏季放牧結束后，就帶我去定居點找他達當（爸爸），從他達當的記憶庫中搜索阿肯唱詞，他和阿依古麗講解漢語的意思，然后由我執筆填詞。

月兒已經西沉，卻依然是那么的敞亮、明澈。我這才知道，生命中為什么會有這樣一次出行，原來，是這月夜，要給我留下一個難以拒絕的約定。

責任編輯? 魯書妮