特殊的禮物

爺爺有一桿長煙袋。

上世紀六十年代，家里經(jīng)常連飯都吃不飽，爺爺?shù)臒煷伬镆裁媾R“斷炊”的危險，平時都是一些自家種的劣質(zhì)煙葉。好煙葉，爺爺會挑出來拿去賣錢，只有這些殘渣余葉，他才會收拾干凈，再用包袱仔細包好，留給自己享用。想抽了就捏一把揉碎，再抓點曬干的柳葉、楊葉，一起塞滿煙鍋，然后“咝咝”地吸溜半天。

父親那時已經(jīng)到縣里工作，從外面回來時，偶爾會帶回一盒廉價的香煙，悄悄塞給爺爺。爺爺便高興地趕快收起來，或者小心地揣進懷里。爺爺舍不得抽。吃午飯時，他會拿到巷子去，給大家分享。那時每天吃午飯，左鄰右舍們都會自覺聚集在巷子那兒“坐套”（聊天）。爺爺雖然不舍得，但他又很愛燒包（顯擺）。他把那一盒黃色包裝的煙盒從懷里慢慢騰騰地掏出來，然后慢慢騰騰地撕開，又慢慢騰騰地掏出來一支。爺爺那掏煙的動作和表情，就如同誰在抽他的筋一樣，看著都好笑。有人眼尖，一眼就看見了爺爺手中的寶貝，便大聲吆喝道：“噢呵，‘三門峽啊！”于是，一群老少爺們便圍上來，紛紛伸手討要。

我知道香煙的牌子，就是從這“三門峽”開始的。

大家討要煙的時候，爺爺?shù)哪樕峡倳b出十分不舍又十分無奈又十分得意的神色。看著四周那一張張垂涎三尺急不可待的臉，他會不慌不忙地說：“你們慌啥哩？慌啥哩？都有都有啊。”

但是，爺爺可不舍得把一盒煙全部貢獻出來。他會審時度勢，根據(jù)人頭的多少，把一支煙掐成兩段或者三段，每人一小段，誰都有份。

每次分完煙后，爺爺都會忍不住心疼好幾天。睡著了都能聽到他在夢里嘟囔：“咦！給他們分的，夠我抽好幾天哩。”我們就會笑他：“誰讓你愛燒包哩？分給人家了又心疼？哼！”

1966年，父親作為全國勞模去了北京，受周總理之邀參加國慶觀禮。參加完國慶觀禮，父親從北京載譽而歸，帶回來一種叫“黃金葉”的香煙。遠朋近友、叔叔伯伯們聽說我父親回來了，都紛紛前來看他。這時，父親就拿出黃金葉煙作為招待品，給他們抽。

當然，父親給爺爺特別留了一盒黃金葉，讓爺爺自己留著抽。同時，父親還給爺爺帶回來一個用報紙裹著的大包包。誰都不知道那個神秘的包包里是什么。父親不說，也不讓我們小孩子碰。他親自把那個包包抱到爺爺住的窯洞里。那時我們都以為是父親偷偷給爺爺帶的好吃東西，要不為什么怕我們小孩子見呢？于是我們悄悄尾隨著父親，到了爺爺住的窯洞。隔著門縫，看見昏暗的光線下，父親小心地一層一層打開包包，里邊竟然是一堆長短不齊的煙蒂。父親說：“這煙把兒都是我特意給您撿的。爹，您別嫌不好啊。可香啦！”爺爺如獲至寶，笑著連連說道：“這么好的東西咋不好？咋不好？！”

已經(jīng)在縣委做了領(lǐng)導的父親，有點慚愧似的對爺爺說：“唉，咱們沒錢嘛。要是有錢了，我給爹多買幾盒黃金葉抽抽。”

爺爺一聽，急忙噘著嘴說：“就這都中！我知足著哩。”

借著燈光，我們看到爺爺臉上的每條皺紋里都洋溢著幸福……

如今，半個世紀過去了，爺爺和父親都已經(jīng)相繼作古。可是，這些與他們有關(guān)的細小的往事卻時時浮現(xiàn)在我眼前，不肯散去。我不知道上世紀六七十年代物資極度匱乏的市場上，除了“三門峽”、“黃金葉”，還有哪些香煙。可我記得爺爺和父親那一代，他們溫保之余最奢侈的要求，便是一支黃金葉。

每年清明回老家上墳時，我都會記著帶一盒黃金葉，作為特殊的供品，燒給爺爺享用。

甲午春于花果書屋

楊凡，筆名楊帆，河南靈寶人，1977年畢業(yè)于鄭州大學中文系。中國作協(xié)會員，河南省作協(xié)理事。三門峽市文聯(lián)副主席，作家協(xié)會主席。河南省詩歌學會副秘書長。出版有《楊凡散文集》《追尋》等。