我知道

軍人家庭，是一個特殊群體。對父母，不能常回家看看；與妻兒，也是離多聚少；對家庭，更是“說的比干的多”、“看的比做的多”、“電話比見面多”……

當電話里你說“有喜”的時候，我剛剛結束訓練，渾身是土。聽到這個消息，我高興得在床上打起滾來。

10個月是那么漫長，猶如我們相識的10年。在你懷孕的第八個月，我就開始悄悄收拾探家的行裝。快到第九個月的時候，我又把收拾好的行囊放了起來，因為受領了參加部隊軍事表演的任務。我知道，我的承諾又“打水漂”了。當我在訓練場揮汗如雨的時候，兒子用一聲啼哭告訴世界他來了。當天晚上，在電話里，我第一次聽到兒子的哭聲，那種激動、自豪和歉疚是無法用語言來形容的。那段時間，我最大的快樂就是每天在電話里聽到兒子的咿咿呀呀或者啼哭。這些對常人來說沒什么特別的聲音，在我聽來卻是世上最動聽的音樂，無比珍貴。

還清楚地記得，我第一次見到兒子時，他已經出生兩個月22天。來不及卸下身上的背囊，我疾步走近他。他粉嘟嘟的小臉，亮亮的眼神，充滿好奇地看著我……一種幸福感在我心底油然而生。親熱完兒子，才想起向你道一聲辛苦，應該好好道一聲辛苦了。后來你告訴我你在日記里這樣寫道：當我撫摸著漸漸隆起的大肚子，懷著即將做媽媽的喜悅和不知丈夫何時歸來的憂傷，多希望有人來照顧我越來越不便的身體。等來的卻是一個人在漫漫長夜里獨坐到天明，這些你都知道？

愛人啊，這些，我都知道！

（摘自《新華悅讀》）endprint