史泰龍的挫折與成功

周禮

1946年7月，他出生在紐約曼哈頓一所慈善醫院里。不幸的是他被藥用鑷子傷到了面部神經，導致左臉頰部分肌肉癱瘓，左眼瞼與左邊嘴唇下垂，語言能力也受到極大的影響。

幼年時期，他一直和保姆生活在一起，只有周末才能見父母一面。因為長相的原因，大家都不喜歡他，也不愿意和他玩。他十分渴望得到友誼和別人的關愛，得到別人的贊賞和尊重，可人們總是將他拒之門外。

11歲那年，父母在不斷爭吵中分道揚鑣，唯一讓他感到溫暖的母親也離開了他。和父親在一起的日子，并不如想象中那樣溫馨美好。父親對他十分嚴厲，幾乎到了苛刻的地步，稍有不慎，就會招來一頓斥責和辱罵。父親經常朝他嘶吼：“你為什么不能變聰明一點兒？你為什么不能強壯一些？”那段時間，他覺得自己簡直一無是處。

15歲那年，他來到費城，與母親和繼父生活在一起。他的學習成績一塌糊涂，被人認為是一個帶壞其他同學的典范。他一共換了12所不同的學校，常常待不了多久就被學校找個理由開除了。

走過苦難的童年和少年，他漸漸長大成人，并且在體育方面表現出過人的天賦。他想成為一名足球運動員或足球明星，可是沒有一所體育院校愿意錄取他；他想參加海軍，可是又不夠年齡。無奈之下，他只好來到瑞士，一邊給女學生上體育課，一邊學習戲劇課程。一次偶然的機會，在排演阿瑟?米勒的名劇《推銷員之死》時，他終于找到了自己的理想和追求——做一名演員。

不久，他滿懷信心地回到了美國，進入邁阿密大學，正式學習表演藝術。然而他的導師很不喜歡他，認為他不是演戲的料，永遠也不會有前途，還勸他盡快退學。盡管他不相信命運，也不愿意服輸，但還是以三個學分之差，被邁阿密大學拒之門外。

隨后，他來到了紐約。迷戀于星相占卜的母親斷言，他會成為一個明星，但不是演員，而是以作家的身份。于是他聽從了母親的建議，暫時放棄了做演員的夢想，潛心研習劇本的寫作。他想，人們總是在試鏡時拒絕我——因為我的眼瞼下垂，因為我的聲音太過低沉。既然我無法改變自己的外部形象，我總有能力去修改潤色自己創作的劇本吧！

1974年，他突發靈感，創作了一個叫《洛奇》的劇本。當時不少制片人都很看好這個劇本，但因為他堅持要求出演其中的男主角，而被所有的制片人拒絕。他不甘心，又帶著劇本分別拜訪了美國的500多家電影公司，終于，在被拒絕了1850次后，有一家電影公司被他的誠心所感動，答應了他的要求。片子以很低的成本在一個月內就拍完了，可誰也沒想到，這部電影會成為好萊塢電影史上的一匹黑馬。

1976年，這部電影的票房突破了2.25億美元，奪得了奧斯卡最佳影片與最佳導演獎，并獲得最佳男主角與最佳編劇的提名。著名導演兼制片人弗蘭克?科波拉由衷地贊嘆道：“我真希望這部電影是我拍的。”

一夜之間，他成了全球炙手可熱的人物。他就是觀眾心目中的超級偶像、單片酬金超過2000萬美元、好萊塢武打動作巨星史泰龍。

回眸往事，史泰龍感慨萬千。如果不是經歷了那么多的挫折，也許他根本不會有今天的成就。是別人的拒絕激發了他的斗志，磨礪了他的意志，洗禮了他的靈魂，從而改變了他的人生。用史泰龍自己的話來說：“我必須干出點兒什么名堂，來為自己贏得一點兒自尊與自信。”

（摘自《人生與伴侶》）