一戰后，我們都是悲觀主義者

閱讀戰爭史的風險，是飛快地成為一名悲觀者。

1914年6月底，巴爾干半島上的那聲槍響，讓世界跌入了無底的黑暗。如果按照很多人的說法，把二戰視為一戰的下半場，那么整個20世紀的悲劇，就是以這聲槍響報幕的。

無數個微小的外力都可能改變歷史的走向，讓流血漂櫓的惡戰無從發生。如果奧匈王儲的車隊沒有走錯路，如果威廉二世沒有生而殘疾以致性格乖戾，如果把握全局的俾斯麥能夠多活幾年……看到了這么多的偶然性，會覺得尋找歷史這匹瘋馬奔跑軌跡的必然規律，是一件很令人絕望的事。

而一百年前的這場戰爭，又是多么無聊、無謂和無趣啊！復盤1914年的那手牌，當時的政治家們似乎打出的是最爛的一種選擇，告訴后人愚蠢可以興致勃勃地走到多遠。一戰留給我們的只有遺體，沒有遺產。它是一把銹鈍的鑿子，野蠻雕刻著未來的樣子，把很多精致和浪漫鑿成了一地碎片。無數人的生命被白白踐踏了，即便那些幸存者，臉上也刻著委屈和凄涼。endprint