剃頭匠百順的故事

韓旭東

剃頭匠百順的故事

韓旭東

一

寫這篇小說之前，我一直想寫的是煙葉王韓伯良的故事，是一個(gè)電話改變了我的想法。

夏天，我在玉米地里鋤草，接到了一個(gè)電話，浙江海門打來的。浙江那個(gè)地方，我沒有親戚，也沒有朋友，我在家做針頭線腦一樣的生意，更沒有業(yè)務(wù)和那邊有往來，能是誰呢？

電話里說，我是賢粹。

哦，想起來了，賢粹啊。

賢粹和我一樣，姓韓，賢這個(gè)字是我們的輩分，粹是名，就像我身份證上的名字韓賢志是一樣的。我們都是從一個(gè)名叫二韓的村子里走出來的。

賢粹小我一歲，一九九〇年的春天，我和賢粹一起出門打工，我去了北京，賢粹和一伙人去了浙江。一九九〇年北京開亞運(yùn)會(huì)，我被北京警察驅(qū)趕回了老家。而賢粹一去浙江十多年都沒有音訊。那個(gè)時(shí)候我們都還年輕，我偶爾會(huì)想，賢粹會(huì)在哪里呢？他人還好嗎？這樣的想法也就是在腦子里一閃而過，我結(jié)婚生子，被生活的重負(fù)壓得喘不過氣來，別說賢粹了，就是有美女從我跟前走過，我都懶得抬眼皮看她一眼了。

二〇〇四年，我借了幾十萬塊錢在街上開了一個(gè)家電門市部，生意冷落得讓人絕望。好在那個(gè)時(shí)候我對(duì)寫小說有著滿腔的熱情，我天天趴在電腦上搗鼓文字，并不是十分在意生意的好與壞。就是這個(gè)時(shí)候，有人找我，白白凈凈的一個(gè)男人。我不認(rèn)識(shí)他，對(duì)方卻開口了。

哥，你不認(rèn)識(shí)我了？我是賢粹啊。

我的天，實(shí)在是嚇了我一跳。

我說賢粹，你是賢粹？

我是賢粹。

就這樣，離開二韓十五年之后，賢粹回來了。

賢粹在南方承包工程，多大的工程他沒說，在吃飯的時(shí)候賢粹抑制不住自己的淚水，一邊和我舉杯一邊抹眼淚。我知道，這都是思鄉(xiāng)的淚水，這都是喜悅的淚水。

賢粹說他在浙江的時(shí)候，一個(gè)人會(huì)對(duì)著電腦，反反復(fù)復(fù)地輸入二韓人的名字，他想在網(wǎng)上看到有關(guān)二韓的信息，有關(guān)二韓人的信息。終于有一天，他在網(wǎng)上看到了我的一點(diǎn)文字，那些文字里，我提到二韓，提到二韓里的某個(gè)人，某些事，他才確信，我就是二韓的韓賢志。

我說，要這么麻煩嗎？浙江又不遠(yuǎn)，咱村子里每年都有人去浙江打工，來來回回的，方便。

賢粹搖頭說，哥，我是發(fā)過誓的，不混出個(gè)模樣，絕不回來。

哦。

我能從賢粹的言談舉止以及他的衣著扮相看得出來，賢粹應(yīng)該混得不錯(cuò)了，他既然回來了，應(yīng)該是混到了他心里想要的那個(gè)模樣了。

賢粹在二韓住了一周，走的時(shí)候，丟下一筆錢給村長(zhǎng)，要村長(zhǎng)把村南頭的路給鋪一下。那條路是我們村子里往外走的唯一通道，幾百年的土路了，如今還是土路，賢粹從浙江開車回來，因?yàn)橄掠辏囎又荒芡Ｔ阪?zhèn)子上，剩下的六里路，要像我們當(dāng)初上學(xué)一樣，用腳步去丈量。

賢粹回了浙江，路依然沒有修。賢粹也沒有問過。

賢粹打電話來，不是說路的事，這個(gè)事他似乎忘了。或許他沒有忘，他是不想去計(jì)較了，他把錢丟下來，就已經(jīng)足夠了，剩下的事，都和他無關(guān)，他是懶得問了。

賢粹說的事和我有關(guān)，和我的小說有關(guān)，這是我沒有想到的。

賢粹說，哥，你寫的那個(gè)《張大蘭的春天》，怎么到現(xiàn)在也沒有個(gè)結(jié)果呢？

我說，你在哪看到的？

《張大蘭的春天》是我發(fā)在一個(gè)發(fā)行量不大的文學(xué)雜志上的，別說發(fā)行量不大了，就是發(fā)在大刊上，還有誰去看小說？沒想到賢粹做了老板，還有閑情關(guān)心小說。

賢粹說，你哪能讓張大蘭一個(gè)女人受這樣的煎熬呢？她應(yīng)該有性生活，有她應(yīng)該得到的幸福。

是的，我在《張大蘭的春天》里，寫了張大蘭的丈夫褲襠里有了毛病，張大蘭一直盼著把丈夫的毛病給治好，張大蘭想了很多辦法，也用了一些偏方，但是，我并沒有寫出結(jié)果。

賢粹說我不厚道。賢粹說，你這樣寫，不僅張大蘭著急，你不是讓我這樣的讀者也跟著著急嗎？

賢粹這樣說，我明白了賢粹打這個(gè)電話的用意。賢粹關(guān)心的不是張大蘭幸福不幸福，張大蘭給丈夫治病這一段，是和賢粹家有關(guān)系的，我在寫那篇小說的時(shí)候，是有顧忌的。別人家的私事，你是不能隨便寫的，萬一牽扯到人家不高興的事了，人家找上門來，喝酒的散碎銀子沒有掙到不說，還落下一堆麻煩，不值得。

賢粹在電話里和我聊小說，聊二韓，我聽得出來，他是想讓我寫一寫有關(guān)他家里的事情。說實(shí)話，我的文字里幾乎沒有提到過賢粹這個(gè)家庭里的人和事，沒有提到的原因，一是賢粹的父親以及他祖上的事跡實(shí)在是乏善可陳，如果不是賢粹現(xiàn)在發(fā)達(dá)了，有關(guān)他這個(gè)家庭在二韓幾乎是可以忽略不計(jì)的；二個(gè)，賢粹的父親在二韓剃了幾十年的頭，剃頭匠的生活，我就是再善于發(fā)掘，也發(fā)掘不出讓賢粹看到了之后感到滿意的故事，我怎么去寫？沒法寫。

但是，現(xiàn)在不一樣了，現(xiàn)在的賢粹發(fā)達(dá)了，我寫了那么多有關(guān)二韓的人，有關(guān)二韓的事，居然沒有提到賢粹這個(gè)家族，賢粹是不能接受的。

賢粹說，你應(yīng)該把張大蘭丈夫的毛病怎么治好的寫下來，這個(gè)事你肯定是知道的，你知道了，怎么不寫呢？

我在電話里沉吟了一下，說，賢粹，照實(shí)寫嗎？

賢粹也在電話里沉吟了一下。顯然，我這樣問，賢粹有了顧慮。賢粹是這樣給我說的，哥，你是作家嘛，你看著寫吧。

事隔兩個(gè)月，我依然沒有動(dòng)筆，中秋節(jié)前，我收到一份快遞，賢粹寄來的，浙江海門的特產(chǎn)，一件繡衣，上面繡了我夫人的名字，不僅有山有水，還彩霞滿天的。禮物太貴重了，這會(huì)讓我備受壓力，這小說我還能寫好嗎？試試吧。

如果不是和賢粹通了這個(gè)電話，有關(guān)賢粹家的事，我會(huì)在以后的文字里或多或少地寫上幾筆，畢竟，我對(duì)賢粹這個(gè)家族的歷史還算是了解的，只要我的文字去忠實(shí)地記錄賢粹家族的歷史，忠實(shí)于賢粹家族的歷史生活，不去為了迎合讀者的閱讀趣味而胡編亂造，我相信即使賢粹看到這些文字，他也是無話可說的。現(xiàn)在的問題是，賢粹主動(dòng)提出要我寫寫他的家族并且告訴我看著寫吧，我還能無所顧忌嗎？

二

還是從賢粹的父親百順說起吧。

百順是個(gè)剃頭匠。有關(guān)百順跟誰學(xué)的手藝，到底是自學(xué)成才，還是投了師傅，在二韓的爭(zhēng)議很大。有人說百順沒有老師，百順去趕集，看到街頭有剃頭匠，給人剃個(gè)腦袋就能掙一毛錢，百順跑到城里買了一套家伙就干上了。持這種說法的人也不是沒有依據(jù)，百順爹的腦袋就能證明這個(gè)說法，以前百順爹剃頭也是每個(gè)月等后村的侯七來剃一刀，二韓人的腦袋都是侯七在剃。侯七在二韓剃一年頭，二韓人按照人口算，一年下來一共給侯七不足一百塊錢，準(zhǔn)確的數(shù)字是七十一塊八毛錢，村會(huì)計(jì)韓來福的賬本上有記錄。侯七在二韓剃頭，吃飯是輪流來的，一年到頭從第一生產(chǎn)隊(duì)，吃到第六生產(chǎn)隊(duì)，往復(fù)循環(huán)，誰家也跑不掉。剃頭的錢也不用侯七挨門挨戶地去要，到年底了，村里核賬，直接從賬面上扣除。這一年來福到年底結(jié)賬，百順爹有說法了，百順爹說，來福，這個(gè)剃頭錢你不能扣我這么多了，我有三刀沒有讓侯七剃。

來福看著百順爹的腦袋說，你這個(gè)頭不是侯七剃的，那是誰給你剃的？

百順爹說，你別管誰剃的，我就是沒讓侯七剃。百順爹指著自己的腦袋說，你仔細(xì)看看，侯七剃過這樣的頭嗎？

百順爹說的這樣的頭是指發(fā)型。

的確，來福承認(rèn)，侯七在二韓是沒有剃過這樣的發(fā)型，侯七剃過的腦袋，從腦門子挨著往后剃，留在腦袋上的頭發(fā)茬子不足一厘米。百順爹的腦袋不是，百順爹腦門上的頭發(fā)留得很長(zhǎng)，從鬢角到腦袋后面打掃得干干凈凈的。這樣的腦袋在二韓就顯得有點(diǎn)與眾不同了，如果不是百順爹這樣說，來福還真沒有注意到他的腦袋。來福有點(diǎn)奇怪，這些年二韓人的腦袋都是侯七打理的，百順爹不會(huì)為了一個(gè)腦袋去誤工請(qǐng)假到街上剃頭吧？再說，這一點(diǎn)賬面上體現(xiàn)得很清楚，百順爹出工是滿勤。

來福說，不管是誰給你剃的頭，這個(gè)賬你要認(rèn)吧，錢不給侯七，也是要給別人的。

百順爹說，不用給錢。

來福不高興了，來福最討厭愛占小便宜的人，來福計(jì)算過，一個(gè)人剃一次頭，不足一毛錢，一年下來也就塊兒八毛的，你怎么能張口說不給人錢。

百順爹說，是不用給的，這個(gè)你不要操心，保證沒有人找你要錢。

來福又往百順爹的腦袋上仔細(xì)瞅了瞅，這一瞅不要緊，來福像是有了新發(fā)現(xiàn)。百順爹的發(fā)型似乎在哪里看到過，在哪里呢？來福想了想，是的，見過，在電影里，前些天放的那個(gè)電影叫什么來著？里面有個(gè)壞蛋，斜挎著盒子槍，領(lǐng)著鬼子進(jìn)村，那個(gè)人就是這種發(fā)型。

有了這個(gè)新發(fā)現(xiàn)，來福緊張了。

來福問，最近你家里是不是來了什么人？

來福是黨員，警惕性高，階級(jí)敵人隨時(shí)都可能混進(jìn)我們的人民群眾中。

百順爹沒有想這么多，百順爹以為，會(huì)計(jì)來福和侯七家是親戚，沒找侯七剃頭，來福是不高興了。

百順爹說，剃個(gè)頭像審賊一樣，不就是沒找侯七嗎？

來福不是這樣想的，來福家一屋子人，都是等著結(jié)賬的。來福說，今天不結(jié)賬了，明天吧。

來福說不結(jié)那就不結(jié)，在二韓，除了韓伯祥之外，就是來福說了算。

當(dāng)然，來福是虛驚一場(chǎng)，韓伯祥對(duì)百順爹的腦袋早就有所覺察，作為一個(gè)大隊(duì)里的領(lǐng)頭人，別說一個(gè)人的腦袋有別于他人，在他管轄的范圍之內(nèi)，哪怕是一棵草長(zhǎng)出異樣來，韓伯祥也記在心里，要不怎么當(dāng)這個(gè)大隊(duì)書記。

百順爹的腦袋是百順給打理的，那么，百順有沒有投師傅呢？

有一個(gè)版本說百順是有師傅的。

說百順有師傅，也是有根據(jù)的。百順眼看快三十了，還沒有娶到媳婦，百順爹為這個(gè)事，每逢年底，都要把自己家養(yǎng)的雞送到媒人何六女人家里。百順爹對(duì)何六女人說，有點(diǎn)毛病不打緊，只要下雨知道躲雨，是個(gè)女人就行。問題是，但凡知道下雨往屋子里躲雨的女人，都不愿嫁到百順家。不愿嫁給百順，不是說百順人長(zhǎng)得丑，百順除了腦袋習(xí)慣性地偏在左邊之外，渾身上下真沒有什么毛病。也不是說百順家窮得揭不開鍋，要說窮，誰家不窮？在二韓，一天三頓煙囪能正常冒煙的，沒有幾戶人家。不嫁給百順是因?yàn)榘夙樇規(guī)纵呑尤硕际菃蝹鳎苋似圬?fù)都不說了，萬一到了百順家沒能給這家人留個(gè)后，這個(gè)責(zé)任承擔(dān)不起。何六女人對(duì)百順爹說，你簽個(gè)字，不生男孩，你別抱怨我，別抱怨女方，我就給你當(dāng)這個(gè)媒人。

百順爹不簽字，也就沒有女人嫁過來。

等到了這一年把秋季莊稼收了，把麥子種下了地，快接近年底的時(shí)候，百順爹找到韓伯祥，說是給百順請(qǐng)假，百順要走親戚了，要去河南他姨娘家。

百順家一年到頭在生產(chǎn)隊(duì)干活，基本都是滿勤，這個(gè)時(shí)候要請(qǐng)假，韓伯祥不能不放人。

韓伯祥還跟百順爹開了個(gè)玩笑，說你也真是的，想他姨娘了，你去，你叫百順去接，百順能接來嗎？

百順爹不幽默。百順爹說，不是去接他姨娘，是去看看。

韓伯祥沒有開玩笑的興致了，說，去吧去吧。

誰知道百順這一去河南兩年沒回。

百順三十了，是個(gè)大勞力，一個(gè)大勞力不在自己生產(chǎn)隊(duì)干活，跑到外面沒有了音訊，韓伯祥不高興了。韓伯祥給百順爹下了最后通牒，百順要是不回來，二韓的戶口就給他銷掉。

韓伯祥這個(gè)人很少生氣的，今天把話說到這個(gè)份兒上，看來是真的動(dòng)怒了。

百順爹連忙給河南那邊去信。百順爹在信上說，娶沒娶到女人都不打緊，要趕緊回來，要是回不來，戶口給銷掉了，也等于二韓沒有百順這家子人了。

百順是春天回來的，百順回來的時(shí)候，身后真的跟著個(gè)妮子，一開口就是河南腔。

百順爹高興，管她是河南人還是河北人，是個(gè)女人就行。

二韓人也以此為依據(jù)，認(rèn)為百順在河南學(xué)會(huì)了剃頭的手藝，這種推測(cè)應(yīng)該是靠譜的，畢竟，二韓人對(duì)百順還是有所了解的，百順從小到大離開二韓就這么些日子，這個(gè)手藝在外邊學(xué)的可能性還是很大的。問題在于，百順這個(gè)手藝是跟誰學(xué)的呢？他的師傅是誰呢？百順不說，誰也不知道真相，所有的版本都是二韓人推測(cè)出來的。

三

因?yàn)榘夙樣刑觐^的手藝，韓伯祥決定今后二韓人的腦袋就交給百順收拾了。

韓伯祥這個(gè)人毛包胡子，半個(gè)月不光臉，離遠(yuǎn)看，你看不出個(gè)鼻子眼來。侯七一個(gè)月來一次，如果趕上農(nóng)忙，或者是陰雨天來不了，韓伯祥都恨不得找把鐮刀把自己臉給光了。問題是，鐮刀割莊稼行，割胡子就不行了。

侯七每次晚來兩天，韓伯祥就給侯七臉子看。韓伯祥說，你算過日子嗎？今個(gè)是幾了。侯七自知理虧，訥訥地說，下次，下次一定按時(shí)來。韓伯祥說，你以為你跟來福有親戚啊，你跟來福有親戚，你也不能白拿錢吧？雖然這樣說了侯七，遇到特別的日子，侯七還是不能按時(shí)來，如果有合適的人選，韓伯祥早就想換人了。現(xiàn)在好了，百順會(huì)剃頭，乖乖，這多好，多方便。

韓伯祥到百順家，要百順給他剃頭，百順說自己不會(huì)剃頭，他沒有給人剃過頭。

韓伯祥不高興了，問百順，你爹的腦袋是不是你剃的？

百順說，是。

韓伯祥說，你能給你爹剃，不能給我剃，我和你爹的腦袋有什么不同？

百順說，俺爹是俺爹，你是你。

韓伯祥鬧不明白了，是，你爹是你爹，我是我，不是一個(gè)人，問題是，我剃頭給你結(jié)賬的，就像侯七一樣，不白干。

百順說，叔，我真沒給人剃過頭。

韓伯祥說，你爹不是人？你能給你爹剃，怎么就不能給我剃，怎么就不能給二韓人剃？

韓伯祥是真生氣了，一屁股坐在百順家的屋子里，對(duì)百順說，剃。

韓伯祥生氣，百順爹是看在眼里了，百順爹勸百順，剃，給你叔剃。

百順說，我真不會(huì)剃。

百順爹說，你咋不會(huì)呢？你看看你給我剃的多好，就照我這個(gè)樣子剃。

韓伯祥也說，對(duì)，就照你爹的那個(gè)樣子剃，剃成什么樣我都不怪你。

只能剃了。

百順操起家伙在韓伯祥的腦袋上拾掇起來。只一袋煙的工夫，百順說，叔，好了。

百順家沒有鏡子，給韓伯祥剃成什么樣子，韓伯祥也不知道。頭剃了，臉還沒有光，對(duì)韓伯祥來說，光臉才是最關(guān)鍵的部分。

韓伯祥對(duì)百順爹說，嫂子呢？你讓嫂子燒點(diǎn)水，我光臉。

百順娘就去燒水。等把水端來，百順說，叔，光臉你得睡下。

韓伯祥沒明白百順是個(gè)什么意思，就看看百順。

百順說，叔，你睡倒。

韓伯祥用詫異的眼光看著百順，他想不通，為什么光臉要睡倒。

韓伯祥問，睡哪里？

百順指著旁邊一個(gè)槐樹做成的簡(jiǎn)易床說，你就睡床上吧。

韓伯祥快五十歲的人了，第一次聽說光臉要睡在床上。韓伯祥問，能不睡嗎？

百順說，我給人光臉都是睡倒的。

哦，韓伯祥想殺豬捅屁股各有各的殺法，百順叫睡倒咱就睡倒。

韓伯祥躺在床上，百順把熱毛巾焐在韓伯祥的臉上，過了一會(huì)，百順搬個(gè)小凳子坐在床頭，開始給韓伯祥光臉。

要說百順這光臉的手藝真不賴。百順從韓伯祥的脖頸開始下刀，刀子經(jīng)過之處，韓伯祥都能聽到哧哧的聲音，重要的是，百順的手輕，不像侯七。侯七一年給韓伯祥光十二次臉，其中有六次會(huì)把韓伯祥的臉劃傷。劃傷了，侯七也是一臉的惶恐，對(duì)著傷口呸呸呸地吐口唾沫，然后給韓伯祥說，書記，唾沫是止血的，不會(huì)發(fā)炎。侯七口臭，唾沫當(dāng)然也是一股子臭味。

韓伯祥說，日你娘，你能換個(gè)消炎的方子嗎？

還是百順的刀子用得好，韓伯祥還沒有享受徹底，百順說，叔，好了。

好了嗎？韓伯祥用手在自己的臉上抹了一把，果然是干干凈凈的。好，真好！韓伯祥忍不住夸贊道，你個(gè)狗日的百順，還說不會(huì)，這比龜孫侯七的手藝強(qiáng)多了。

韓伯祥回到家，對(duì)著鏡子照了一圈子。要說百順剃頭的手藝，算不上多高明，韓伯祥的頭剃出來的模樣跟百順爹的沒啥區(qū)別，都是從鬢角剃到腦袋后面，腦門子上留下一大片，像是沒有收割的莊稼。韓伯祥滿意的是自己的這張臉，太干凈了，太清爽了。自己這個(gè)樣子，不知道姜美芳看了會(huì)有什么反應(yīng)。

姜美芳是大隊(duì)的婦女主任，和韓伯祥兩個(gè)好不是一天兩天了，這個(gè)事不用瞞，一個(gè)大隊(duì)的人都知道。姜美芳老是嫌韓伯祥的胡子光不凈，一張胡子邋遢的臉往姜美芳的小臉上湊，都把人扎得沒地方躲。今天這個(gè)樣子，姜美芳還嫌扎嗎？當(dāng)然，也不光是姜美芳嫌扎，連自己的老婆張大蘭也嫌扎。韓伯祥知道，張大蘭嫌扎，那是矯情，一年到頭的，能扎她幾次？她巴不得韓伯祥去扎她呢，韓伯祥顧不上她。想到張大蘭，韓伯祥扭頭看了一眼，張大蘭就在旁邊，在納鞋底。

張大蘭說，侯七來了？

韓伯祥說，沒來，是百順剃的。

張大蘭說，咱西邊的百順？

韓伯祥說，還能是哪個(gè)百順？

張大蘭說，我前天還和百順媳婦拉呱呢，你猜猜百順的手藝是跟誰學(xué)的？

韓伯祥說，你知道他跟誰學(xué)的？

張大蘭說，跟妮子的爹。

韓伯祥哦了一聲，怪不得呢，跟他岳父學(xué)手藝，那還不把十八般武藝都教給他了。

張大蘭說，你猜猜妮子的爹是干什么的？

韓伯祥說，還能干什么，剃頭的唄。

張大蘭笑了，說剃頭的不錯(cuò)，你猜猜是給什么人剃頭的？

韓伯祥說，剃頭還分人嗎？誰的頭不是一樣剃。

張大蘭說，妮子的爹在殯儀館是專門給死人剃頭的。

韓伯祥聽了，手里的鏡子啪地掉在了地上，好長(zhǎng)時(shí)間才回過神來，摸摸自己的臉，問張大蘭，這是真的？

韓伯祥感覺腦袋涼颼颼的，用手一摸，腦門子上滲出密密的細(xì)汗。韓伯祥回味百順給他剃頭時(shí)兩個(gè)人的對(duì)話來。

韓伯祥直挺挺地躺在床上很不適應(yīng)，不時(shí)地動(dòng)一下。

百順說，叔，你別動(dòng)，你一動(dòng)，我就哆嗦。

韓伯祥說，你哆嗦什么？

百順說，我在那邊干活的時(shí)候，人都不動(dòng)。叔，你也別動(dòng)，就當(dāng)自己睡著了。

想到這里，韓伯祥就覺得張大蘭這話不假了。

這個(gè)狗日的百順，我得去問個(gè)清楚。

四

韓伯祥知道，自己直接去問，估計(jì)問不出結(jié)果，韓伯祥自然有韓伯祥的辦法。

韓伯祥坐在大隊(duì)部自己的辦公室里，耐心地卷一支紙煙。紙是好紙，韓伯祥的抽屜里有五卷《毛澤東選集》，第一卷已經(jīng)卷煙卷完了，韓伯祥已經(jīng)開始用第二卷了。煙當(dāng)然也是好煙，是二韓大隊(duì)的煙把式韓伯良手選的。說韓伯良是大隊(duì)的煙把式是不準(zhǔn)確的，在去年縣里召開的煙葉交流會(huì)上，主管農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的張副縣長(zhǎng)在會(huì)堂里重點(diǎn)表揚(yáng)了韓伯良，號(hào)召全縣的煙葉種植試點(diǎn)公社向韓伯良學(xué)習(xí)。韓伯良是縣里的典型，他種的煙當(dāng)然是全縣最好的。在二韓，很多人家的自留地種糧種菜，只有韓伯良用自留地栽煙。韓伯良的煙葉不是在火炕上燒干的，韓伯良把煙葉片子掰下來，用繩吊子扎好，在太陽底下曬，那些煙葉片子曬干了都有二尺多長(zhǎng)，最重要的一點(diǎn)，韓伯良的煙葉不僅味道醇厚，而且火旺，不像其他人家的煙葉，吸著吸著火沒了，滅了。張副縣長(zhǎng)就喜歡韓伯良的煙吊子，每次到砂礓鋪?zhàn)庸鐧z查工作，都不會(huì)忘了來二韓，到韓伯良家拿兩把子煙葉走。

韓伯祥把煙葉卷好了，刺啦擦一根火柴，吸一口。

青煙繚繞中，百順站在墻角，頭低著，百順不知道大隊(duì)書記韓伯祥單獨(dú)找他為的是什么事。

當(dāng)然不會(huì)從剃頭說起。韓伯祥問的是兩年前的事。

韓伯祥說，百順，你說說，兩年前為什么一定要去河南？

百順說，俺大叫我到河南找個(gè)女人。

就為了找個(gè)女人嗎？

百順說，你都看到了，我不是把女人領(lǐng)來家了嗎？

韓伯祥說，據(jù)我了解的情況，你當(dāng)初去河南的目的不是找女人吧，你是有另外的目的。

百順說，叔，我能有啥目的？俺家的情況你是知道的，俺大俺娘天天為我找媳婦的事發(fā)愁。

韓伯祥說，那你看看這是什么？

韓伯祥從抽屜里拿出一個(gè)紙片片，是一張“豐收”牌的煙紙盒子。

百順接過來，煙紙盒子上用鉛筆畫了一個(gè)歪著腦袋的小人，在小人的下面，另外畫了三道子豎杠。

韓伯祥說，這個(gè)小人是誰，你說說。

百順的臉騰地紅了。

看到百順臉紅，韓伯祥心里樂了，狗日的，你以為你跑了，這個(gè)事就了結(jié)了，就能煙消云散了？

煙紙片子是馬翠花的賬本。馬翠花是寡婦，丈夫二賴子死得早，給馬翠花留下三個(gè)丫頭。憑馬翠花一個(gè)人的工分，肯定養(yǎng)不活三個(gè)孩子，馬翠花只能另辟蹊徑，開發(fā)自身資源，在二韓，除了韓伯祥和三歡子，沒和馬翠花睡過覺的男人沒有幾個(gè)了。韓伯祥不和馬翠花睡覺，不是說韓伯祥不喜歡女人，也不是說韓伯祥身為黨員和干部自律性強(qiáng)，覺悟高。韓伯祥除了要對(duì)付家里的女人張大蘭之外，他還要肩負(fù)著和婦女主任姜美芳睡覺的任務(wù)。對(duì)韓伯祥來說，和女人睡一次覺畢竟不是喝一杯酒那么容易，畢竟也是體力勞動(dòng)。韓伯祥體力不夠，就眼睜睜地看二韓的男人去和馬翠花睡覺。三歡子和韓伯祥不一樣，三歡子小時(shí)候光著屁股跟他爹出去討飯的時(shí)候，小雞雞被狗咬了，三歡子沒有小雞雞，馬翠花當(dāng)然也不會(huì)去找他。二韓的男人沒有錢，和馬翠花睡完了，馬翠花是要記賬的。馬翠花不識(shí)字，只能根據(jù)每個(gè)人的體貌特征給畫個(gè)像。馬翠花有這方面的天賦，比如大隊(duì)會(huì)計(jì)來福臉上有八個(gè)麻子，馬翠花就觀察得很仔細(xì)，左邊三個(gè)右邊五個(gè)畫得一清二楚。有一次到年底了，馬翠花去問來福要錢，當(dāng)時(shí)也不是來福沒有錢，來福不是一個(gè)賴賬的人，問題是來福媳婦在跟前，這就不好承認(rèn)了。來福說，翠花，你是不是弄錯(cuò)了，你這畫像上是第一生產(chǎn)隊(duì)的韓有才吧？

翠花才不理會(huì)來福這一套呢，弄完了不給錢，想白占便宜，想得美。

馬翠花說，來福，你看清了，雖然韓有才也是八個(gè)麻子，韓有才是左邊五個(gè)，右邊三個(gè)。馬翠花還把韓有才的畫像找出來和來福的對(duì)比一下。

那個(gè)時(shí)候的來福恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。

百順的賬其實(shí)也已經(jīng)結(jié)了，結(jié)這個(gè)賬的時(shí)候，百順不知道，是百順爹給結(jié)的。因?yàn)轳R翠花跟來福要錢，來福兩口子剋架了，來福媳婦把來福的臉都給抓爛了。韓伯祥知道了這個(gè)事，自己先偷偷地笑了一陣子，晚上帶著婦女主任姜美芳找到馬翠花，問馬翠花手里還有幾本賬。

馬翠花說，多了。馬翠花還說，到年底了，這些孬熊弄完了，就想賴賬了。誰賴賬我就跟誰沒完，我沒好日子過，他們也過不好年。

韓伯祥知道，這個(gè)事真要是解決不好，二韓人的這個(gè)年別想過安穩(wěn)，二韓人的年過不安穩(wěn)，他韓伯祥就不能安穩(wěn)。

韓伯祥說，翠花，這樣好不好，你把賬本給我，我們來幫你要。

馬翠花不給，馬翠花說，騙鬼呢，你怎么要？

韓伯祥說，你歸個(gè)總，看看一共有多少，我一筆都不會(huì)給你冇了。

馬翠花說，不用看，一共是四百七十四筆，我自己要回來一百三十四筆了，還剩三百四十筆。

韓伯祥說，行，就三百四十筆，年底給你結(jié)清。馬翠花說，價(jià)格不一樣，有的是一碗糧食，有的是一個(gè)雞蛋，還有韓小寶子的，他是答應(yīng)過年殺豬的時(shí)候給我一斤豬肉的。

乖乖，這就麻煩了。

韓伯祥想了想，給馬翠花商議，說這樣行不行，咱按工分給，你把幾筆大賬找出來，一個(gè)雞蛋，一碗糧食，咱扣他三分，要是一斤豬肉這樣的，咱照六分扣他的，可好？

馬翠花說好。

韓伯祥把煙紙片子拿到大隊(duì)部的辦公室里，一張一張地看，每個(gè)煙紙片子上都畫個(gè)小人，雖然上面不著一字，韓伯祥也分得清是哪一個(gè)。當(dāng)天晚上，韓伯祥就招呼開會(huì)，開一個(gè)大隊(duì)的黨員干部會(huì)議。這個(gè)會(huì)沒有提前打招呼，大家都不知道會(huì)議的議題是什么。

韓伯祥沉著臉。看該來的人都來了，韓伯祥說，因?yàn)槭虑楹車?yán)重，我這個(gè)書記也拿不定主意了，我把大家請(qǐng)來，大家看看怎么辦。

韓伯祥把煙紙片子拿出來，一張一張?jiān)跓粲跋乱蠹铱础ｉ_始還有人到跟前去看，去辨認(rèn)，后來都不去了，都把腦袋低了下來。

韓伯祥說，咱是來開會(huì)的，不是來吊唁什么人的，要說話。

還是沒有人說話。

韓伯祥說，大家都不說，我只能把這個(gè)送到上面去，咱叫上面的人來處理。

來福撐不住了，惶惶地走上前，說，不能往上面送，送到上面咱二韓就全軍覆沒了。

韓伯祥心里笑，這個(gè)時(shí)候你還跩，還說全軍覆沒這樣的屁話，我能不知道送到上面的后果嗎？我要是不想到這個(gè)后果，我還開什么會(huì)。

韓伯祥說，那怎么辦，大家說說。

來福說，還，咱大家都還，好不好？

后面的應(yīng)付說，還，都還。

韓伯祥說，怎么還，都回家拿雞蛋，端糧食去嗎？

大家又面面相覷了。

韓伯祥說，這么著吧，扣工分吧，誰少馬翠花多少錢，誰心里明白，這在馬翠花的賬面上也體現(xiàn)得很清楚，你賒一次賬就扣三分給馬翠花，這樣可好？

大家又互相你看看我，我看看你。

三隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)韓毛堂站了起來，韓毛堂說，書記，我賒了十多次了，一下扣幾十分，俺女人會(huì)鬧的。

韓伯祥惱了，狗日的，你也知道女人會(huì)鬧，那你說怎么辦？

來福站了起來，來福說，直接這么扣工分，肯定會(huì)有意見，我想了一個(gè)辦法。

韓伯祥說，你講。

來福說，要過年了，你知道咱大隊(duì)離街上遠(yuǎn)，一個(gè)冬天都不能洗個(gè)澡，咱在牛房里燒幾大缸熱水，來個(gè)衛(wèi)生大掃除，叫上這些人來洗澡，以這個(gè)名義扣工分，你看可好？

韓伯祥問，大家說呢？

好，就說洗澡，就這么辦。

百順當(dāng)然沒有來洗澡，韓伯祥看到有一張歪著腦袋的圖片，著實(shí)琢磨了一會(huì)，這會(huì)是誰呢？韓伯祥首先想到的是二隊(duì)的三荒子，三荒子每每和人爭(zhēng)論的時(shí)候，都是歪著頭跟別人講，好像他手里攥著理一樣。但是，韓伯祥看到另外一張煙紙片子的時(shí)候，很快把這一張給否定了。另外一張煙紙片子上也畫了一個(gè)歪著腦袋的人，這個(gè)人嘴是張著的，眼睛睜得很大，還有唾沫星子從嘴里噴出來，這個(gè)才是三荒子。那么前面一張會(huì)是誰呢？韓伯祥睡在大隊(duì)部的值班室里，旁邊睡著的是姜美芳。

韓伯祥說，主任，你起來看看，你看看馬翠花這個(gè)畫的是誰？

姜美芳用個(gè)小拳頭在韓伯祥的胸膛子上捶了一下，咱不是說好了嗎？睡覺的時(shí)候沒有書記，也沒有主任。

韓伯祥說，這不是在值班室嗎？咱在值班室說話，就得書記主任地稱呼著，要是窗外有人聽，就以為咱們是在工作，你說是吧？

姜美芳說，你確實(shí)是在工作呀，你一個(gè)晚上都在看馬翠花畫的連環(huán)畫，你看連環(huán)畫比跟俺睡覺興趣都高。

韓伯祥說，就這個(gè)圖，我琢磨一個(gè)晚上了，你幫我看看，你看看這是哪個(gè)？

姜美芳就在燈影下端詳了一陣子，她也說到了三荒子。

韓伯祥拿起另一張說，三荒子在這里。

姜美芳說，是不是百順？

韓伯祥從被窩里坐起來，對(duì)，是百順，日他娘，這不是百順還能是誰？狗日的孩子，這個(gè)事他也能做。

姜美芳說，百順也快三十的人了，他弄這個(gè)事，有什么好奇怪的？

韓伯祥說，這孩子看上去多老實(shí)，平時(shí)連話都不會(huì)說，居然也會(huì)和馬翠花睡覺。

韓伯祥沒有把百順的這張賬單拿出來，百順和別人不一樣，百順一家人為了給百順娶個(gè)女人，費(fèi)盡了心思，如果這個(gè)時(shí)候把百順和馬翠花睡覺的事捅出來，百順這輩子想娶個(gè)女人就沒有指望了。韓伯祥去找百順爹，韓伯祥把這個(gè)事的來龍去脈一說，百順爹感動(dòng)得就差跪在地上給韓伯祥磕頭了。百順爹說，兄弟，你救的不是百順一個(gè)人，你是把俺這一家人都救了啊，這個(gè)事要是傳出去，你說我們這個(gè)臉往哪里擱？誰還愿意跟俺百順過日子？別說扣九個(gè)工分了，你就是扣九十個(gè)，九百個(gè)，俺也沒有話說。

五

今天韓伯祥把這個(gè)賬單拿出來，把百順給唬住了。韓伯祥說，你說說，除了在家里和馬翠花有關(guān)系，你跑到河南都干了什么？

韓伯祥這樣問，是想打探他學(xué)手藝的那點(diǎn)事。百順理會(huì)錯(cuò)了，百順以為韓伯祥問的，是百順除了和馬翠花睡過覺之外，到河南又和哪些女人睡過覺。韓伯祥手里捏著百順的七寸，百順就更老實(shí)了，只能從頭交代。

百順說他在河南過了兩年，一共和七個(gè)女人睡過覺。

百順說七個(gè)女人時(shí)是低著頭說的，他沒有看到韓伯祥因?yàn)轶@訝而張大了的嘴巴。其實(shí)百順說七個(gè)女人，是打了埋伏的，七個(gè)女人是百順能說得出來名字的女人，還有幾個(gè)百順根本不知道她們姓什么叫什么。

百順去河南，去他姨娘家，從家里背著三十斤麥子、四十斤紅薯干子，腰里揣著借來的二十八塊錢和十二斤國家通用糧票。當(dāng)然，也有韓伯祥給他開的大隊(duì)證明信，沒有這個(gè)證明信，說不定百順帶著的這些糧食在半路上就被別人給沒收了。

姨娘家住在山窩窩里，山窩窩里有十幾戶人家，都看到百順是背著糧食來的，都看到百順?biāo)棠镌诖孱^就迎著百順了，百順姨娘和他男人忙著把百順肩上的糧食接過來，一臉喜氣地往家里走。

百順是來找女人的，百順姨娘說。

小山窩不平靜了，與其讓妮子在家里餓肚子，不如跟著這個(gè)安徽人過日子呢，至少，這個(gè)安徽人家里有糧食。

先到百順姨娘家的是姨父的弟弟，百順不知道怎么稱呼姨父的弟弟，是不是也應(yīng)該叫姨父呢？他拿不準(zhǔn)，如果不稱呼姨父，又該怎么稱呼呢？既然是姨父的弟弟，應(yīng)該叫二姨父才對(duì)。這樣想，百順就叫了出來。姨父和姨父的弟弟都把眼睛睜大了，這孩子不會(huì)是腦子有問題吧？如果是腦子有問題，大老遠(yuǎn)的，又是坐火車，又是坐汽車的，他一個(gè)人能來到這里嗎？如果腦子沒有問題，這樣的關(guān)系怎么能稱呼是姨父呢，而且是二姨父，那么他二姨在哪里呢？誰見過呢？雖然疑惑，也沒有去給百順糾正過來，或許安徽都是這么稱呼的吧。

當(dāng)天的晚飯，百順就在二姨父家吃了。二姨父一家人吃的是菜團(tuán)子，菜是野菜，里面摻幾片子麥麩子皮。當(dāng)然，百順的待遇要好一點(diǎn)，百順的饃饃麥麩子多，野菜少，但是，百順還是咽不下去。百順在家里嬌生慣養(yǎng)，雖然不是錦衣玉食，但凡家里好吃的、好穿的，都給了百順，百順不吃了，姐姐和妹妹們才能看上一眼。今天這個(gè)菜團(tuán)子把百順給難住了，百順吃了一個(gè)菜團(tuán)子，喝了一碗能照出人影子的稀飯，要回到姨娘家睡覺去。二姨父沒讓，二姨父說床鋪都安排好了。

百順在二姨父家住了三個(gè)晚上，三個(gè)晚上都是二姨父家的丫頭春苗陪著的。春苗小，十七歲，因?yàn)槌圆伙柖亲樱麄€(gè)人瘦得跟貓一樣。春苗陪百順?biāo)桨胍梗那牡嘏榔饋恚诎夙樀目诖锩鳌０夙樀目诖锷抖紱]有，錢和糧票被姨娘收走了，姨娘說替他保管著。春苗餓得不行了，會(huì)把百順叫醒，問百順，你口袋里怎么不裝幾片子紅薯干子呢？

百順口袋里沒有吃的，春苗不再愿意陪百順?biāo)X了。

二姨父問百順，能不能把你背來的紅薯干子分一份過來，你姨娘家一半，俺家一半？

百順把二姨父的想法說給姨娘聽，姨娘嚇了一跳，說，百順，你可別傻啊，你要是真把紅薯干子背過去了，他家立馬會(huì)把你趕出來。你把紅薯干子放這里，他想著，他才會(huì)留你吃飯，留你睡覺，你才能把春苗領(lǐng)回家。

因?yàn)榘夙槻荒鼙尺^來紅薯干子，二姨父一樣把百順給趕了出來，狗日的，白睡了俺家春苗不說了，還吃了俺家三天的菜團(tuán)子。

百順是早上被二姨父趕回來的，百順回到姨娘家，姨娘一家五口人正在吃飯。這幾天百順在二姨父家白天吃菜團(tuán)子，晚上摟著瘦弱的春苗睡覺，人已經(jīng)瘦得像蛻掉了一層殼。百順看到姨娘家的窩頭，伸手去拿一個(gè)，姨娘慌張地給百順奪了下來。

姨娘把百順拉進(jìn)里面的屋子里，問百順怎么回來了？

百順說是二姨父趕出來的。

姨娘問，那春苗呢？春苗不是愿意跟著你的嗎？春苗不是都跟你睡覺了嗎？

百順說，春苗嫌我口袋里沒有吃的，不愿意跟我睡覺了。

姨娘就把臉拉了下來，恨恨地說，這個(gè)死丫頭，活該餓死她。

姨娘還對(duì)百順說，春苗不愿意跟你過日子，有愿意跟你過日子的，那個(gè)丫頭比春苗長(zhǎng)得好。

百順現(xiàn)在不急著找女人了，百順只想先吃飽肚子。

等百順從屋子里出來，姨娘飯桌上的窩頭已經(jīng)沒有了，姨娘一家人從飯桌上離開了。

天還沒晌午，姨娘就把百順領(lǐng)到了另外一戶人家里。

這家人姓陳，百順喊這家男人是陳姨父。

百順在陳姨父家的第一頓飯吃的是玉米面饃饃，黃澄澄的那種，看上去就很誘人。百順吃了三個(gè)，吃得陳姨父家的女人眼睜得老大。三個(gè)饃饃百順肯定是吃不飽的，但是，百順不好意思再吃了，陳姨父家六口人，蒸了四個(gè)玉米饃饃，百順看到陳姨父一家喝的是菜湯，吃的是曬干的南瓜條子。百順不知道南瓜條子好吃不好吃，他在吃完三個(gè)玉米饃饃之后也伸手去拿了一根南瓜條子。百順咬了一口南瓜條子，在嘴里咀嚼了半天才就著一碗菜湯咽了下去。南瓜條子沒有鹽，也沒有油，像是一根填在嘴里的柴火棒子。

陳姨父家的閨女叫陳二云，二云的模樣看上去比春苗更像個(gè)丫頭。春苗沒有胸，從上到下是一條直線。二云雖然穿著一件很破舊的藍(lán)棉襖，可她的胸脯鼓了出來，有點(diǎn)馬翠花的意思了。

在百順的印象里，馬翠花那樣的女人才叫女人。馬翠花不僅胸脯大，馬翠花的奶子還有奶水。百順雖然只跟馬翠花睡過兩次覺，但是，馬翠花給百順記了三筆賬。

馬翠花說，你睡覺的時(shí)候吃奶了，你知道奶水有多金貴嗎？天天吃窩頭喝稀飯是沒有奶水的。

馬翠花每天是要喝一碗鹽湯的，有了這碗鹽湯，馬翠花的奶子才有奶水。

百順和馬翠花睡覺的時(shí)候還不知道吃奶，是馬翠花讓他吃的。

百順吃完了奶，辦完了事，馬翠花說你得從家里端一碗半糧食。

百順問，不是說好了是一碗糧食的嗎？

馬翠花說，你不是吃奶了嗎？吃奶能是白吃的啊？

后來隔了一些日子，百順忍不住了，又去找了一次馬翠花，又吃了一次奶。

加上上一次，就是三碗糧食了。馬翠花說，要畫三道子豎杠。

百順說三道子就三道子。

百順和陳二云睡覺，以為陳二云的奶子也是有奶水的。

沒有。

百順問陳二云的奶子是不是假的，為什么馬翠花的有奶水，你的沒有？

二云問，哪個(gè)馬翠花？

百順說，二韓的馬翠花。

二云問，馬翠花有孩子嗎？

百順說，有。

陳二云說，有孩子當(dāng)然有奶水了。

百順問二云，沒有孩子就沒有奶水了嗎？不是天天喝點(diǎn)鹽水就有奶水了嗎？

二云還是丫頭，二云跟著百順?biāo)X就已經(jīng)羞得抬不起頭了。

二云把自己縮在被窩里，不再和百順討論奶水的事。

和二云睡過兩個(gè)晚上，百順以為，這個(gè)二云合自己的心意。二云不是春苗，春苗雖然和百順?biāo)^三個(gè)晚上，可春苗不動(dòng)，弄得百順很累，很乏味。二云就不是了，二云在第二個(gè)晚上就知道回應(yīng)了，雖然回應(yīng)得很勉強(qiáng)，不像馬翠花的幅度那么大，總算有了動(dòng)靜。因?yàn)槎坪茫夙樉突氐揭棠锛遥棠锇炎约罕硜淼募t薯干子分一份給二云家。

姨娘沉下臉，問百順，是二云問你要的，還是二云的爹娘問你要的？

百順說，是我自己要給的。

姨娘就用指頭在百順的腦門子上戳了一下，問百順，你是餓憨了，還是睡覺睡過了頭，你就指望幾斤紅薯干子帶個(gè)女人回家嗎？

百順說，我是看二云好，二云適合我，我就想給她家紅薯干子了。

姨娘說，你個(gè)百順真是沒長(zhǎng)腦子，跟你睡兩個(gè)晚上就適合你了，春苗跟你睡三個(gè)晚上，他爹怎么把你趕出來了？

百順說，二云比春苗好。

姨娘說，我明天再給你找一戶人家，讓你再睡幾天，看看到底哪個(gè)女人適合你。

百順說，不睡了，就二云了。

姨娘就吵百順，說二云好，二云哪里好，二云那個(gè)地方香嗎？

百順低下頭不吱聲了。

六

如果不是韓伯祥打罷，估計(jì)百順會(huì)把他和七個(gè)女人睡覺的經(jīng)過前前后后都說一遍，是韓伯祥不讓他說的，韓伯祥根本沒有心思聽百順講自己找女人的經(jīng)過，這些故事對(duì)韓伯祥來說一點(diǎn)也不新鮮。在韓伯祥看來，二韓的男人隨便抓一個(gè)過來，只要不抓住沒有了小雞雞的三歡子，任何一個(gè)男人的故事都會(huì)比百順的故事精彩得多。

韓伯祥說，你就講講你帶來家的這個(gè)妮子，你是怎么認(rèn)識(shí)她的，又是怎么把她帶回來的？

大冷的天，百順講得一腦門子的汗，給別人講自己和女人睡覺的事，實(shí)在是難以開口，好在韓伯祥給他省略了四個(gè)，不然還不難為死這個(gè)百順。

百順?biāo)炅说诹鶄€(gè)女人已經(jīng)是到河南之后的第二年春天了。河南的春天跟皖北的春天并無二致，陰天下雨，晴天也出太陽，有區(qū)別的是百順這個(gè)人。這個(gè)時(shí)候的百順已經(jīng)一無所有了，百順被一個(gè)名叫蘭子的寡婦趕出了門。他不知道自己還能去哪里，當(dāng)初蘭子收留他，認(rèn)為百順是個(gè)勞力，如果生產(chǎn)隊(duì)能讓百順跟著上工，一是多多少少可以補(bǔ)貼家用，二個(gè)自己再也不用偷偷摸摸地跟男人睡覺去掙碗飯吃了。偷偷摸摸地去跟人睡覺不僅吃不飽肚子，別人還在背后指指戳戳的，不好。收留了百順就不一樣了。跟百順?biāo)X名正言順。誰能知道百順一個(gè)六尺高的男人不好用呢？蘭子說百順不好用，不是說百順在床上不好用，經(jīng)歷過馬翠花的男人有幾個(gè)是不好用的？百順不好用，是說農(nóng)活這個(gè)方面，百順不會(huì)使牲口犁地，不會(huì)趕牲口拉車，不說這些大活，拿把鋤頭耪地你該會(huì)吧？還不會(huì)。那我蘭子要你干什么用，就留著晚上睡覺嗎？對(duì)蘭子來說，啥都稀缺，就是不稀缺男人。蘭子對(duì)百順說，你走吧，你從哪里來，還回哪里去，個(gè)雞巴男人，白白地跟你睡了一個(gè)星期不說了，我還倒貼七天的伙食。

百順能去哪里呢？回姨娘家，姨娘眼皮都不抬了。姨娘在納鞋底，姨娘用大針穿過鞋底子，手拉麻繩子的聲音刺啦刺啦響。姨娘說，百順，你來河南幾個(gè)月的時(shí)間了，女人也找好幾個(gè)了，為啥沒有一個(gè)愿意跟你走的呢？

百順說，二云是愿意的，你不讓帶。

百順對(duì)二云念念不忘。

姨娘說，百順，你摸著你的良心說話，我什么時(shí)候不讓你帶二云了？是二云不愿意跟你走吧？二云要是愿意跟你走，她能跟另外一個(gè)男人跑嗎？

是的，二云跟男人跑了。

百順跟著姨父在山窩窩里拉石頭，拉了兩個(gè)月，回來就聽說二云走了。百順去二云家看過，陳姨父說，你這孩子，這個(gè)時(shí)候還來俺家干什么？

百順想說是來看看二云的。

陳姨父說，你在俺家住了兩天就不回來了，是二云對(duì)不住你，還是俺和她娘對(duì)不住你？

沒有誰對(duì)不住百順，平心而論，來到河南這些日子，對(duì)百順最好的就是陳姨父家，是二云。百順本來是想把自己帶的糧食送一些給二云家的，姨娘不同意，姨娘第二天就讓百順跟著姨父去山里拉石頭了。這一去，也沒有給二云個(gè)交代。

姨娘給百順說，兩條路給你：一，上山拉石頭，掙了錢，你一半，俺一半，等你攢足了路費(fèi)，你想走，你就走；二，立馬就回你的安徽。

百順說，我?guī)淼穆焚M(fèi)不是你給保管著嗎？你把錢給我，我現(xiàn)在就走。

姨娘說，百順，你說這個(gè)話不怕遭老天爺報(bào)應(yīng)嗎？是的，你是給我錢了，這幾個(gè)月你不吃飯嗎？你去這個(gè)女人家睡覺，去那個(gè)女人家睡覺，能是我一句話你說去就去的嗎？我不給人錢，誰好好的閨女會(huì)跟你睡覺？

百順不去拉石頭了。百順跟著姨父拉了兩個(gè)月的石頭，掙了二十一塊八毛錢，錢被姨父領(lǐng)走了，連零頭八毛百順也沒有見到，百順只能回家，回安徽去。

百順轉(zhuǎn)身離開了姨娘的家。百順轉(zhuǎn)身轉(zhuǎn)得很堅(jiān)決，這個(gè)轉(zhuǎn)身很有二韓男人的血性。是的，百順只能轉(zhuǎn)身，沒有任何人可以依靠了，只能靠自己走回安徽了。

百順在山窩窩里辨不清方向，只能跟著路走，路往哪里拐，他就往哪里去。他這樣走了三天，渴了，捧一捧山溝溝里的水喝一口；餓了，尋著人家要一口。山窩窩里能有幾戶人家呢？大多數(shù)時(shí)候百順只能吃樹葉、啃樹皮。這個(gè)時(shí)候的百順很有一點(diǎn)美國作家杰克·倫敦《熱愛生命》小說里描述的那個(gè)淘金者的味道了。當(dāng)然，百順不知道杰克·倫敦，他也沒有讀過《熱愛生命》。百順憑著對(duì)活下去的渴望，一步一步走出了山窩窩。

山外的天是廣闊的，土地是遼遠(yuǎn)的，走出山窩窩的百順不禁回頭望了一眼。那個(gè)時(shí)候，黃昏的日頭像一只鬼魅的眼睛，若隱若現(xiàn)地在西山口的云層里瞅著百順。日頭不僅若隱若現(xiàn)，還恍惚著，一會(huì)是一個(gè)，一會(huì)又變成了兩個(gè)。再看，一個(gè)西山口到處都是日頭，到處都是鬼魅一樣的眼睛。不僅是西山口了，在百順的身后，每一個(gè)山峰、每一片樹叢，但凡有陰影的地方，都藏著一個(gè)鬼魅。他們悄悄地集結(jié)在一起，陰影的面積越來越大，慢慢地向百順覆蓋過來。百順想到了老家，想到了一個(gè)叫做二韓的村莊，百順沒有恐懼，這個(gè)時(shí)候的百順甚至有了二韓人的幽默了，是不是這個(gè)山窩窩里的女人我還沒有睡完，老天爺要把我留在這里呢？有了這個(gè)想法的百順是幸福的，他心滿意足地閉上了眼睛。

百順當(dāng)然沒有死，百順是又累又餓，昏過去了。那個(gè)年月，遇到路旁死個(gè)人這種情況，基本是就地埋了。要不就是被野狗吃了。百順是幸運(yùn)的，百順趕上了當(dāng)?shù)卣诰倦A級(jí)敵人壞分子的運(yùn)動(dòng)。每個(gè)大隊(duì)都有指標(biāo)，百順暈倒所在地的這個(gè)大隊(duì)正在發(fā)愁，到哪里去揪階級(jí)敵人呢？美帝那么遙遠(yuǎn)，想抓到一個(gè)是不現(xiàn)實(shí)的；去臺(tái)灣聽說要過海，過海是要會(huì)鳧水的，山窩窩里的人還沒有見過海，更別說鳧水了，都是旱鴨子，真下了海，階級(jí)敵人沒有抓到，自己的小命卻沒有了，看來這條路也走不通。剩下的都是本村的人了，一個(gè)一個(gè)窮得叮當(dāng)響，哪個(gè)是階級(jí)敵人呢？好在他們遇到了百順，村里的人高興了，幾個(gè)人用擔(dān)架把百順抬到了公社，這就是階級(jí)敵人。公社也在為抓階級(jí)敵人犯愁，居然有村民抓到了一個(gè)，趕快用吉普車送縣城去，公社書記一再交代，要快啊，千萬留個(gè)活口，別死在了路上。縣領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這個(gè)事很重視，是不是階級(jí)敵人是要審查的，好幾個(gè)公社都是用死人來濫竽充數(shù)，這次又來一個(gè)，氣都不喘了，你怎么判定他是階級(jí)敵人呢？縣領(lǐng)導(dǎo)手一揮，抬走，抬走。公社的人問，抬哪里去？縣領(lǐng)導(dǎo)沒有好氣地說，殯儀館。

殯儀館很忙，殯儀館的大煙囪正呼呼地冒著青煙。如果不是這么忙，估計(jì)百順到了這個(gè)地方，直接就給扔火爐子去了。百順沒能趕上，要去天堂的人很多，前面還排著長(zhǎng)隊(duì)呢，按半個(gè)小時(shí)燒掉一個(gè)人來計(jì)算，兩個(gè)爐子一起燒，沒有七八個(gè)小時(shí)，是燒不到百順的。百順很放心，睡得香甜，他甚至還做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里的天空鋪滿了彩霞，許多叫不上名字的鳥兒自由地飛翔。

百順是被一陣陣哭聲給鬧醒的，那哭聲撕心裂肺震耳欲聾，百順夢(mèng)中的鳥兒在哭聲中嘩啦啦地四散飛去。

百順睜開眼，動(dòng)動(dòng)身子，隨之而來的是更大的喊聲，天爺啊，有鬼。

百順當(dāng)然也怕鬼，百順噌地坐了起來，也跟著叫，鬼，鬼，鬼在哪里？

你狗日的沒死，你狗日的沒死你冒充什么死人？你看看你把這些人嚇成什么樣了，好好的人差點(diǎn)沒被你嚇?biāo)馈?/p>

沒死的百順無處可去，就在殯儀館里干上了。不會(huì)使牲口犁地的百順會(huì)收拾死人，在殯儀館里的一年多，百順給死人凈面，整容。一些有模有樣的人物，要換衣服。給死人換衣服這個(gè)活不好干，死人都硬邦邦的，穿不好穿，脫不好脫的，沒有一點(diǎn)技巧，你還真干不好。一般來說，死人要穿的衣服，里里外外好幾層。你不能一層一層地去給死人穿，那樣給死人穿衣服能把活人都給累死。百順把死人要穿的衣服先穿在自己身上，從里到外，整理好了，再脫下來，套在死人身上。給死人穿衣服只是收拾死人眾多內(nèi)容里的其中一項(xiàng)，對(duì)那些有頭有臉的人來說，臉上的活才是最重要的。剛到殯儀館的百順，開始只能干給死人穿衣服洗臉這樣的活，整容的活是殯儀館里的老師傅沈一刀來做。沈一刀有個(gè)很破舊的皮包，沈一刀的工具都是放在皮包里隨身帶著。到了用的時(shí)候，百順能看到，沈一刀拿出來的任何一個(gè)工具，不論是剃刀、剪刀還是光臉的刀子，都泛著藍(lán)瑩瑩的光。百順老是有用手摸一摸的欲望，卻總是沒有機(jī)會(huì)。雖然摸不上那些工具，百順還是愿意看沈一刀干活。殯儀館里那么多的死人，他們死的樣子一個(gè)比一個(gè)難看。沈一刀對(duì)死人似乎是視而不見的，他走到死人跟前，揭開薄薄的單子，只輕輕地一撩，一個(gè)你無法想象的面容就呈現(xiàn)在眼前。對(duì)那些怒目圓睜的死者，沈一刀會(huì)伸出手來，從死者的腦門子往下抹一把，死者的眼睛就閉上了。當(dāng)然也有閉不上的，這個(gè)時(shí)候的沈一刀會(huì)把他的手掌在死者的眼睛上停留一會(huì)，輕輕地蠕動(dòng)一下，嘆息一句，閉上吧，知道你肯定是有冤屈的，你不是第一個(gè)，也不會(huì)是最后一個(gè)，到天堂里就好了，那里干凈。百順不知道沈一刀說這話是什么意思，他覺得沈一刀和這些死者好像都是老朋友，沈一刀在說一些送別的話。

一個(gè)晚上，很晚了，殯儀館里安靜得讓人心生恐怖。

沈一刀在給一個(gè)老者整容，一開始沈一刀還是平靜的，穿衣服這樣的活他都沒讓百順去干。沈一刀給老者穿的衣服，每一個(gè)紐扣都給老人扣得整整齊齊的，給老人換了一雙襪子，一雙新布鞋。在給老人洗臉的時(shí)候，沈一刀的手哆嗦了，百順看得出來，沈一刀在控制著自己，他想努力使自己平靜下來，雖然在他的臉上看不出什么異樣來，他的心跳已經(jīng)是在劇烈地起伏著了。該給老人凈面了。沈一刀的手怎么也控制不住，哆嗦得越來越厲害。沈一刀放下刀子，用左手去握自己的右手，左手也跟著哆嗦。沈一刀知道下面的工作自己已經(jīng)無法完成了，他慢慢地站起來，轉(zhuǎn)過身去。百順從來沒有見到過沈一刀出現(xiàn)過這樣的情況。百順問，沈師傅，你怎么了？沈一刀把頭昂起來，臉對(duì)著天花板，還是有兩行熱淚從沈一刀的面頰上流了下來。

沈一刀最終沒有干完這個(gè)活，剃頭凈面都是百順干的，這是百順第一次干這樣的活。令人奇怪的是，百順?biāo)坪跆焐歉蛇@個(gè)活的材料，沈一刀只是在旁邊指點(diǎn)幾下，百順居然把活干出來了。

過了一年之后，百順和沈一刀的女兒沈小米定親了。沈一刀，百順，小米在一起吃飯，沈一刀端起酒杯說，那個(gè)老者，是沈一刀的師傅，當(dāng)年兩個(gè)人在國民黨軍隊(duì)里，他救過沈一刀的命。

百順還要說下去，韓伯祥打了個(gè)手勢(shì)，不讓百順說了。清楚了，韓伯祥想知道的就在這個(gè)地方。

狗日的百順真的是給死人剃頭的。

韓伯祥問百順，以后剃頭能不能別讓我躺著？

百順說，我試試。

韓伯祥說，不是試試，是一定。

想想睡倒的樣子，太瘆得慌。

七

百順在二韓剃了三十年的頭，有兩件事為二韓人津津樂道。先說第一件吧。

是這樣的，大隊(duì)書記韓伯祥的褲襠里確實(shí)生了毛病，生毛病的原因是韓伯祥和大隊(duì)的婦女主任姜美芳睡覺，睡得正熱火朝天的時(shí)候，姜美芳的男人韓光明突然回來了。韓光明是換荒的，韓光明雖然把兩個(gè)人堵在了屋子里，他也沒有敢破門而入，畢竟，韓伯祥當(dāng)個(gè)書記，有點(diǎn)權(quán)力在手里，就是打架，他也打不過韓伯祥，還有，這是在自己家里，如果姜美芳不同意，韓伯祥能進(jìn)了屋子能上得了床嗎？但是，韓光明又不想眼睜睜地看著兩個(gè)狗男女這么逍遙自在。韓光明把手里換荒用的撥浪鼓子搖了起來，一邊搖一邊淚流滿面的，誰都能看得出光明的傷心和無奈。韓伯祥和姜美芳這個(gè)時(shí)候。出來不是，不出來也不是。另外一個(gè)原因和一個(gè)女知青有關(guān)。二韓有個(gè)名叫蘇珊的女知青被人強(qiáng)奸了，什么人干的，公安正在調(diào)查。那是年底，要過春節(jié)了，韓伯祥的女人張大蘭把家里的公狗給殺了，給韓伯祥燉了一鍋狗鞭湯。張大蘭認(rèn)為韓伯祥一年到頭都在姜美芳那里忙活，到了年底，給韓伯祥加點(diǎn)料，也讓韓伯祥在自己身上忙一次。因?yàn)楣繁逌n伯祥的確煥發(fā)了青春，韓伯祥忘乎所以，已經(jīng)和張大蘭進(jìn)行第二個(gè)回合的戰(zhàn)斗了。沒想到公安正在抓人，村子里開始有了腳步聲，有了狗叫聲。張大蘭還給韓伯祥開玩笑，說你看看，你今天一努力，把全村的狗都帶動(dòng)起來了。隨后發(fā)生的事情是誰都沒有想到的，強(qiáng)奸蘇珊的嫌疑人孫光腚跑了，公安砰砰砰地開了幾槍，韓伯祥一下子軟了下來。當(dāng)時(shí)韓伯祥還沒有覺察，等到姜美芳要，張大蘭要，韓伯祥給不了，才知道壞了，出問題了。剛發(fā)現(xiàn)問題，韓伯祥還幽默得起來，被兩個(gè)女人纏著太累了，這多好，終于有星期天了。韓伯祥四十多歲，隔三差五的星期天他是樂于接受的，如果終年都是星期天，這就是大問題了。一個(gè)晚上，韓伯祥手捧著自己的兄弟說道，你說說這些年你怕過誰？你到哪里不是硬邦邦的？現(xiàn)在我給總結(jié)了一下，這個(gè)世界上有兩樣?xùn)|西你怕，一是撥浪鼓子響，二是槍響。

這是韓伯祥自己總結(jié)的。百順不這樣看。百順早就聽說韓伯祥褲襠里出問題了，不僅百順知道，整個(gè)二韓都知道張大蘭在給韓伯祥用偏方。所謂的偏方，就是吃什么補(bǔ)什么。張大蘭像是瘋了一樣，不僅到街上去買，找親戚朋友要，發(fā)展到后來，她看到跟前跑個(gè)公狗，她都想攆上去，把狗的那個(gè)東西割下來煮了給韓伯祥吃。

雨天，是細(xì)細(xì)的雨，纏綿了多日，生產(chǎn)隊(duì)出不了工，男人們都來到百順家，都想瞅這個(gè)閑空剃頭。人多，話也就多，二韓的話題，大多和褲襠里的物件有關(guān)系，說到這個(gè)事，自然是圍繞著韓伯祥來說，自然以韓伯祥的褲襠為中心。你一言，他一語，唯獨(dú)百順不說。百順不說，不是百順對(duì)這種事羞于啟齒，在二韓莊成長(zhǎng)起來的男人，最早的啟蒙就和褲襠有關(guān)系，有什么羞于啟齒的？百順屬于那種在心智上啟蒙晚成長(zhǎng)快的男人，擱在去河南之前，百順對(duì)人情世故的認(rèn)知是淡薄的，家里的事都是聽他爹的，爹說怎么辦就怎么辦，用不著他來操這么多心。后來去了河南，上了那么多張床，經(jīng)歷過那么多的女人，看到了那么多張臉，百順在不同的面孔上看到了人情的冷暖，他自然會(huì)有自己的想法。百順不說韓伯祥的病，是他認(rèn)為說出來沒有意義。畢竟是褲襠里的毛病，一個(gè)男人，除了臉面之外，最重要的地方就是褲襠，人家哪里不好，你就說哪里，不管是說好還是說不好，這個(gè)話傳到韓伯祥的耳朵里，韓伯祥能沒有想法嗎？韓伯祥是書記，你讓一個(gè)大隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)你有想法，不是好事。百順不僅不說，百順甚至在心里有個(gè)計(jì)劃，他決定把韓伯祥的這個(gè)病給治一下，治好治不好很難說，但是，可以試一試。百順有這個(gè)想法已經(jīng)有很多日子了，他沒有去給韓伯祥說，他覺得說這個(gè)事最好找一個(gè)合適的時(shí)間和恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)。

韓伯祥剃頭沒有規(guī)律，自從百順把二韓剃頭的事接過來，韓伯祥自在多了，隔個(gè)十天八天的，就來找百順，就讓百順給他拾掇一下，有時(shí)候要去公社開會(huì)了，臨走之前也會(huì)到百順這里整一下。外表上的煩心事才收拾利索的時(shí)間不長(zhǎng)，沒想到褲襠里又有了煩惱，而且這種煩惱不是他韓伯祥一個(gè)人的，是張大蘭的，是姜美芳的。如果只是韓伯祥一個(gè)人的，也無所謂了，現(xiàn)在的問題是，張大蘭把責(zé)任推到姜美芳那里，說韓伯祥肯定是在姜美芳那邊勞累過度的原因。姜美芳不甘示弱，說韓伯祥吃著碗里的占著鍋里的，這下好了，都沒有指望了。一個(gè)男人在這方面讓女人沒有指望，痛苦就不僅僅在女人那里了，韓伯祥現(xiàn)在比誰都著急。

韓伯祥進(jìn)了屋子，一屋子人都不說話了，關(guān)于褲襠的話題戛然而止。韓伯祥在外面已經(jīng)聽到了，韓伯祥說，沒事，繼續(xù)說。

韓伯祥的臉上沒有笑容，熟悉韓伯祥的人都知道，韓伯祥這個(gè)人是開玩笑開慣了的，見到誰他都會(huì)說幾句，別看當(dāng)個(gè)大隊(duì)書記，社員干活干累了，在地頭休息的時(shí)候，都喜歡聽韓伯祥開玩笑。韓伯祥不僅喜歡開玩笑，還喜歡在地頭扒女人的褲子。當(dāng)然，韓伯祥的褲子也被女人扒過。不光是扒褲子，褲衩都給韓伯祥扒下來。韓伯祥無處藏身了，就往地頭的河里跳，一個(gè)地頭的人都跑到河岸上歡呼，韓伯祥只能在河里告饒。

八

今天韓伯祥不說話，臉色沉重，誰都能看出來，屋子里的人一個(gè)一個(gè)地溜走了。

韓伯祥一屁股坐在躺椅上。躺椅是韓伯祥從自己家里搬來的。韓伯祥不愿意睡倒光臉，坐在凳子上百順干不了。韓伯祥只能把這個(gè)椅子搬到百順家，有了躺椅，百順給他光臉就舒服多了。

百順從茶壺里倒了熱水，濕了一下毛巾，輕輕地搭在韓伯祥臉上。

韓伯祥閉著眼，心事重重的樣子。

屋子里沒有其他人了。

百順說，叔，你怎么不換個(gè)方子試試？

韓伯祥沒說話。

百順知道韓伯祥在聽，韓伯祥不會(huì)這么快就睡著。

百順說，我說的是叔的病，有時(shí)候是和心情有關(guān)系的。

韓伯祥還是沒有吭聲。

百順自顧自說，我聽說伯仁叔家的水羊這些年都是用你家的騷胡頭放的窩。

這不假，韓伯仁家養(yǎng)個(gè)水羊，水羊要是跑窩了，也就是發(fā)情了，都是把水羊牽到韓伯祥家。韓伯祥家養(yǎng)個(gè)大種羊，不光是韓伯仁家水羊跑窩牽到韓伯祥家，別人家的水羊跑窩也牽到韓伯祥家，也是找韓伯祥家的種羊放的窩。

百順說，聽說昨天伯仁叔把水羊牽過去，騷胡頭不愿意爬了。

韓伯祥不知道百順是個(gè)什么意思。

昨天韓伯仁是把水羊牽來了，問題是同時(shí)把水羊牽來的還有池喇叭。池喇叭牽來的水羊小，第一次跑窩，騷胡頭興沖沖地爬完了小羊，把韓伯仁家的老母羊給撂下了，看都不看一眼了。當(dāng)時(shí)是張大蘭在家里，張大蘭怎么鼓動(dòng)，騷胡頭就是無動(dòng)于衷。沒辦法了，張大蘭只能讓韓伯仁先把水羊牽回家。張大蘭還給韓伯仁說了一句老牛只想啃嫩草這樣的話，惹得韓伯仁一肚子不高興。

百順說，叔，羊都知道找個(gè)新鮮的。

韓伯祥似乎懂了，又沒有完全懂。

你狗日的拿羊跟我比。

百順笑了一下，不是，你可以換個(gè)角度去想。

韓伯祥說，怎么換？

百順說，水羊還是那個(gè)水羊，騷胡頭要有變化。

韓伯祥不高興了，狗日的，你嬸子都沒有這樣的想法，你倒是替她安排了。

百順說，叔，不是說把你換掉，我的意思，你身體上也要有一些變化。

韓伯祥說，我是肉長(zhǎng)的，一直就是這個(gè)樣子，又不是泥捏的，揉吧揉吧再捏出來。

百順說，叔，我有個(gè)辦法，不知道你愿不愿意試。

韓伯祥睜開眼，把目光停留在百順的臉

上。

百順說，我不敢保證行，我是看嬸子到處給你找偏方怪麻煩的，叔，你知道，有些偏方用的不好，你身體受不了。

這倒是。這些日子沒少吃那個(gè)東西，豬身上的，羊身上的，牛身上的，狗身上的，都吃過。弄到現(xiàn)在，張大蘭看見誰家殺個(gè)公雞，都跑去看看，公雞身上哪會(huì)有呢？

韓伯祥問，怎么個(gè)試法？

百順說，剃須。

剃什么須，胡子唄。我擱個(gè)十天八天的就來剃一次啊。

百順笑笑說，都剃。

韓伯祥疑惑地看著百順。

百順笑得很詭秘。

韓伯祥說，聽你的，狗日的，要是不管，看我怎么收拾你。

到大隊(duì)部里，百順把韓伯祥從上到下都收拾了。

韓伯祥不僅絡(luò)腮胡子，胸脯、胳膊、大腿、褲襠里，渾身上下都毛茸茸的。百順除了頭上給他留個(gè)蓋子，剩下的給打理得一干二凈。

收拾完了，百順說，叔，還有一句話我得問你。

韓伯祥說，你說。

如果現(xiàn)在要你去找人，你是找嬸子呢，還是找那個(gè)？百順用手指指隔壁姜美芳的辦公室。

韓伯祥說，你說呢？

百順笑了。百順說，我這個(gè)方子還有一禁。

禁什么？

一周之內(nèi)，你誰都不能碰，不僅不能碰，你身上的變化也不能讓她們知道。

韓伯祥說，還有嗎？

百順說，一周之后效果最好；十天之后，次之；過了半個(gè)月，無效。

韓伯祥似懂非懂地說，知道了。

百順拎著工具出門，回頭囑咐一句，按方服藥啊。

韓伯祥不知道百順葫蘆里賣的是什么藥，這身上的毛跟褲襠里的病有什么聯(lián)系呢？以百順的秉性，他是不敢和韓伯祥開玩笑的，百順不是孫光腚，不是三荒子和來福，他們偶爾開一下韓伯祥的玩笑，這都是有可能的。百順不會(huì)，再說了，今天把全身的毛給剃掉了，倒是利索，身上有毛的時(shí)候，虱子在褲襠里爬來爬去的，你摸半天，干著急就是摸不到，現(xiàn)在它再爬出來試試，伸手就給逮住了。

韓伯祥雖然不知道百順的葫蘆里是什么藥，但還是按照百順說的去做了。一個(gè)星期的時(shí)間，他誰都不碰，白天回家吃飯，晚上去值班室睡覺。

這期間姜美芳來過，姜美芳要在值班室擠擠。韓伯祥說，不能擠，我這兩天身體不舒服。姜美芳有點(diǎn)不高興，和你擠擠，就是陪你說說話，知道你有毛病，心情不好，才來安慰安慰你，你還身體不舒服，你月經(jīng)來潮啊。韓伯祥也不好解釋，就給姜美芳說，過個(gè)三兩天，我去找你。姜美芳說，過三兩天我就不舒服了。

說歸說，姜美芳不會(huì)真跟韓伯祥計(jì)較，計(jì)較什么呢，就是這么個(gè)男人，別看他有時(shí)候說話兇巴巴的，他心里要是沒有你這個(gè)人，他都懶得抬眼皮看你，他是在意你，他才跟你兇，他肚子里有情緒，他不在你身上發(fā)泄，他去找旁人嗎？

三天之后是姜美芳自己過來的，反正韓伯祥說了，過個(gè)兩三天。姜美芳當(dāng)然不指望韓伯祥身體上有什么變化。過來，就是說說話，男人和女人之間并不都是床上那點(diǎn)事，有時(shí)候語言上的溝通，感情上的交流，比辦那種事要溫暖得多。

韓伯祥在看書，韓伯祥給姜美芳說過個(gè)三兩天，他說過就忘了，他不是真的期待姜美芳會(huì)過來，過來干什么呢？自己這個(gè)樣子，除了讓姜美芳失望，也使自己難堪。

韓伯祥看的是醫(yī)學(xué)上的書，書里面的內(nèi)容基本都和褲襠里那點(diǎn)事有關(guān)系。專業(yè)上的內(nèi)容韓伯祥是看不懂的，韓伯祥想看的是和剃毛有關(guān)的內(nèi)容。沒有，韓伯祥找了很多這方面內(nèi)容的書，他沒有看到剃毛和褲襠有什么關(guān)系。

韓伯祥看書，姜美芳也沒有去打岔，很多時(shí)候都是這樣，姜美芳睡自己的覺，韓伯祥看報(bào)紙，有時(shí)候還要寫上幾筆。韓伯祥寫的都是會(huì)議上的發(fā)言，那些會(huì)議在韓伯祥看來，都是重要的會(huì)議。如果是二韓的群眾大會(huì)，韓伯祥是不寫發(fā)言稿的，在二韓，韓伯祥說什么都是對(duì)的，天上地下男人女人，他什么都說。到公社就不能信口開河了，就要講個(gè)一二三四了。

韓伯祥的目光離開書，撕下一綹子紙，揉一片子韓伯良給的煙葉，他要再卷一支煙抽。韓伯祥知道姜美芳已經(jīng)脫了睡了。從搭在床頭上的衣服來看，姜美芳是脫光了。狗日的百順，是你說的一周的時(shí)間效果最好，好什么了，我這里一點(diǎn)反應(yīng)也沒有，這不是把人熬死了嗎？

韓伯祥擦根火柴，把煙點(diǎn)上，火光映紅了他的臉，他的臉上滲出密密麻麻的汗珠子。

煙抽得再多，覺不能不睡。姜美芳已經(jīng)來了，已經(jīng)脫了睡了，你還裝傻，你能裝到天亮嗎？再說了，姜美芳又不是不知道你有病，人家來了，也不是只求那點(diǎn)事，人家是圖個(gè)溫存，你還拿個(gè)什么勁呢？

韓伯祥只能一件一件地脫衣服。和姜美芳在一起跟和張大蘭在一起不一樣，如果是張大蘭，韓伯祥會(huì)和衣倒在床上，后邊的工作都是張大蘭一個(gè)人做，張大蘭要是有個(gè)什么想法，她會(huì)把韓伯祥的衣服扒了，這個(gè)娘們，比母狼都色。姜美芳雖然有想法，她還放不開，還有點(diǎn)害羞，畢竟比張大蘭小十幾歲呢。但是，溫存還是必須的，姜美芳喜歡韓伯祥抱著她睡。姜美芳說，有韓伯祥抱著，睡覺踏實(shí)。

今天的事出乎韓伯祥的意料之外了，韓伯祥像往常一樣去摟姜美芳，一開始姜美芳也是往韓伯祥身上偎的，在韓伯祥抱著姜美芳的一瞬間，姜美芳像是被熱水燙了一樣，嗷地叫了一聲。韓伯祥不知道怎么回事，姜美芳躲得越快，韓伯祥摟得越緊，姜美芳一邊掙扎，一邊叫，姜美芳的叫聲尖銳，有穿透力，這在以往是從來沒有過的，以前姜美芳的叫是輕的，細(xì)若游絲一樣，沒想到今天會(huì)這么反常。韓伯祥被姜美芳具有穿透力的叫聲喚醒了，一下子勃發(fā)了，雖然姜美芳還在掙扎，姜美芳感覺到了韓伯祥的變化，在韓伯祥進(jìn)入的時(shí)候，姜美芳安靜了下來，兩行淚水順頰而下。姜美芳一臉?gòu)珊o限纏綿地說，伯祥，你扎死我了。

九

真正讓百順剃頭的手藝能夠揚(yáng)名并且因此改變了他們這個(gè)家族命運(yùn)的人，不是韓伯祥，也不是因?yàn)榘夙樦魏昧隧n伯祥褲襠里的毛病這件事，這要從另外一個(gè)人說起了。

這個(gè)人叫常遠(yuǎn)學(xué)。

常遠(yuǎn)學(xué)是下派干部，一個(gè)年輕人，據(jù)說是地委書記章德寧的秘書。地委指示年輕人要到基層，到最艱苦的地方鍛煉，常遠(yuǎn)學(xué)就來到了二韓。

關(guān)于常遠(yuǎn)學(xué)下派到二韓還有另外一個(gè)說法。

地委書記章德寧是老干部，扛過槍，打過仗，跟日本人拼過刺刀一路走過來的，等成立了新中國，章德寧四十多了，婚姻還沒有著落。那個(gè)時(shí)候像章德寧這樣的干部很多，為了新中國的成立和建設(shè)，把自己的下半身給耽誤了。組織上對(duì)這些有過功勞和貢獻(xiàn)的同志很是關(guān)心，由組織出面，把這些同志請(qǐng)到各個(gè)院校給同學(xué)們講戰(zhàn)爭(zhēng)，講那些血與火的場(chǎng)面，講自己英勇殺敵的精彩故事。這個(gè)學(xué)校講完，再到另外一個(gè)學(xué)校去講，把憧憬和夢(mèng)想留在那些十五六歲十七八歲的學(xué)生妹的腦海里。很多同志就是這樣收到了火辣辣的情書，那些稚嫩和火熱的語言，讓老同志不接受這樣的愛情都不好意思。章德寧也收獲了自己的婚姻，把一個(gè)十七歲的女孩吳夢(mèng)雨領(lǐng)進(jìn)了自己的生活。

夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)總是有差距的。

吳夢(mèng)雨一頭闖進(jìn)生活以后，啪的一聲把夢(mèng)想摔碎了。

章德寧的記憶和生活里只有戰(zhàn)爭(zhēng)，有血與火，有一刀砍死一個(gè)敵人一刀又砍死一個(gè)敵人。章德寧把血肉橫飛的情景擺到飯桌上，把尸橫滿地的戰(zhàn)場(chǎng)搬到床上。不僅是生活中，在夢(mèng)里，章德寧也會(huì)突然來一句，同志們，沖啊！然后一腳把吳夢(mèng)雨踹到床下。吳夢(mèng)雨從地板上爬起來，終于學(xué)會(huì)了章德寧的一句話，你奶奶的，這覺沒法睡了。

吳夢(mèng)雨忍耐了十年，這十年吳夢(mèng)雨不是沒有離婚的想法，但她離不了。隨著章德寧的職位不斷升遷，離婚對(duì)她來說越來越渺茫。正好這個(gè)時(shí)候常遠(yuǎn)學(xué)出現(xiàn)了，常遠(yuǎn)學(xué)和吳夢(mèng)雨年齡相仿，情趣相投，這讓吳夢(mèng)雨看到了生活中的美好，看到了生活的希望。兩個(gè)人未必有實(shí)質(zhì)性的交往，然而有時(shí)不由自主地眉來眼去，讓當(dāng)偵察兵出身的章德寧嗅到了敵情。已經(jīng)在地方歷練十多年的章德寧在政治上已經(jīng)成熟多了，把常遠(yuǎn)學(xué)處理重了，吳夢(mèng)雨會(huì)不高興，不高興都不怕，怕就怕吳夢(mèng)雨鬧，一鬧，這個(gè)事就掀開了。如果不處理，這樣發(fā)展下去肯定要出更大的問題。還有，章德寧是位愛才的領(lǐng)導(dǎo)，他看得出來常遠(yuǎn)學(xué)這個(gè)年輕人有才華，考慮今天這個(gè)事我給他留有余地，以后他就會(huì)感念我的恩情。怎么辦？就下派吧，給他找一個(gè)偏僻的地方，鍛煉鍛煉。

常遠(yuǎn)學(xué)來到二韓時(shí)值初冬，皖北的初冬滿目蕭索，曠野里一點(diǎn)綠色也找不到。

韓伯祥在帶著群眾興修水利，每年都是這樣，到了冬天，地里沒有農(nóng)活了，韓伯祥就要給社員們找點(diǎn)事做，有事做了，渾身的勁才有地方釋放。這么漫長(zhǎng)的冬季，如果讓社員都閑在家里，那么多的年輕人，男男女女的，一身的騷勁，一身的浪勁，保不齊會(huì)出多大的婁子。

這樣的場(chǎng)面常遠(yuǎn)學(xué)是見過的，在地委跟著章德寧也是經(jīng)常到鄉(xiāng)下跑的，一年四季總有一些時(shí)候到基層去看看，但像今天這樣，直接參與這樣的場(chǎng)面，他是第一次。大冷的天，男人把棉襖脫了，光著個(gè)上身，甩開了膀子干活，那些姑娘，那么單薄的身子，穿的也單薄，兩個(gè)人抬一個(gè)筐，你追我趕的。干累了，韓伯祥就招呼休息，休息是干什么呢？常遠(yuǎn)學(xué)當(dāng)然知道，就是要大家歇歇，工地上搭著簡(jiǎn)易的棚子，里面燒的有開水，負(fù)責(zé)伙房的人，把熱水抬到工地上，誰要是渴了，就自己舀上一水瓢，咕嘟咕嘟地喝上一氣，然后是下一個(gè)再咕嘟咕嘟地喝。喝完了水，還沒有干活的意思，男人要抽一支煙，說說話，女人要找個(gè)僻靜的地方，打理一下該打理的事。通常情況下，女人都是三兩個(gè)人結(jié)伴，要走到離工地很遠(yuǎn)的地方，找一個(gè)水渠，收拾自己。常遠(yuǎn)學(xué)不知道這些女人要去干什么，問韓伯祥，她們是不是回家了？韓伯祥說，不是。韓伯祥說不是，也沒有準(zhǔn)確地給常遠(yuǎn)學(xué)說這些女人在干什么。常遠(yuǎn)學(xué)戴眼鏡，斯斯文文的。就有人給常遠(yuǎn)學(xué)逗趣說，常干部，你去看看吧，她們躲在溝渠里沒有影了，你看看是不是跑了。常遠(yuǎn)學(xué)這樣的，沒有基層工作的經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)驗(yàn)不是別人教出來的，是在實(shí)踐中慢慢積累的。韓伯祥眼看著常遠(yuǎn)學(xué)奔著溝渠走去，他也沒有阻攔，對(duì)常干部來說，這也是他來到基層要實(shí)踐的內(nèi)容之一。

在二韓，常遠(yuǎn)學(xué)看不懂的地方還有很多。常遠(yuǎn)學(xué)來到二韓的第一天，是在韓伯祥家吃的飯。一日三餐，飯都是張大蘭做，一整天的時(shí)間，韓伯祥沒有給常遠(yuǎn)學(xué)介紹張大蘭。在韓伯祥看來，這個(gè)是不用介紹的，不管哪個(gè)干部來了，都是在韓伯祥家吃，做好了，吃完了，干部走了，沒有人去問張大蘭是誰。別人不問，是因?yàn)橹缽埓筇m是韓伯祥的女人。常遠(yuǎn)學(xué)沒有看明白，他沒有看明白不是說他這個(gè)人笨，是有些事他分辨不了。在常遠(yuǎn)學(xué)看來，如果張大蘭是韓伯祥的女人，為什么韓伯祥晚上睡覺要在值班室睡？當(dāng)然，他是大隊(duì)書記，在值班室值班也是對(duì)的，問題是有時(shí)一起來值班的還有姜美芳。

最讓常遠(yuǎn)學(xué)不可思議的是，有兩次三荒子和來福跟他半真半假地開玩笑，說馬翠花肯定最喜歡常干部去她家，因?yàn)橹挥兴霉べY有現(xiàn)錢，可以不用記賬。第一次常遠(yuǎn)學(xué)沒弄清什么意思，以為是指大隊(duì)安排吃派飯的事，還傻乎乎地表示當(dāng)然要給現(xiàn)錢，惹得大家樂不可支。第二次他終于知道了他們說的是怎樣的一件事。常遠(yuǎn)學(xué)既害羞又生氣，不像話，實(shí)在是不像話。不料他更為吃驚的還是韓伯祥居然不以為然地說，一個(gè)寡婦，養(yǎng)三個(gè)孩子，都要吃飯。

真是開眼界啊。常遠(yuǎn)學(xué)心里想，回去，一定得回去，這個(gè)二韓不能住。

常遠(yuǎn)學(xué)給韓伯祥說眼看要過年了，他也要回去了。他把自己寫的基層工作報(bào)告拿出來，要韓伯祥過目一下，如果屬實(shí)，韓伯祥作為大隊(duì)書記，在他的報(bào)告上簽個(gè)字，回到地委他要遞上去。

韓伯祥看著厚厚的一摞紙，說晚上看。

常遠(yuǎn)學(xué)說，我今天先到街上去，理個(gè)發(fā)，來二韓兩個(gè)月了，澡洗得少都不說了，頭發(fā)都沒有理過。

韓伯祥說，理發(fā)你還去街上干什么？你看看我們二韓的百順，什么樣的頭不能剃？手藝好得不能說。

常遠(yuǎn)學(xué)說，不知道百順明天有沒有空。

韓伯祥說，給你理發(fā)還什么有空沒空的，就上午，什么活都不安排他的，就給你理發(fā)了。

常遠(yuǎn)學(xué)說，那好。

常遠(yuǎn)學(xué)從地委過來的時(shí)候，專門理過發(fā)，常遠(yuǎn)學(xué)的發(fā)型是學(xué)者型的，三七開。雖然兩個(gè)月的時(shí)間過去了，發(fā)型的基礎(chǔ)還在。百順過來給他剃頭的時(shí)候，常遠(yuǎn)學(xué)說，就照這個(gè)樣子，剪短一點(diǎn)，周圍修理一下。

百順說，常干部放心，會(huì)給你剃好的。

在大隊(duì)部的院子里，百順認(rèn)真細(xì)致地給常遠(yuǎn)學(xué)剃了個(gè)頭。常遠(yuǎn)學(xué)不是二韓的村民，也不是韓伯祥，常遠(yuǎn)學(xué)是上面來的干部，不認(rèn)真細(xì)致能行嗎？

剃完了，百順把圍布輕輕除去，把常干部脖頸上殘留的短發(fā)噗噗地吹去。百順說，常干部，好了。

常遠(yuǎn)學(xué)用手撫了一下腦袋，好了？

百順說，好了。

常遠(yuǎn)學(xué)說，謝謝。

百順激動(dòng)了，百順剃過那么多人的腦袋，死人就不說了，這些活著的，沒有一個(gè)給他說聲謝謝的，今天常干部說了，到底是有文化的人。

百順收拾工具，準(zhǔn)備回家。

常遠(yuǎn)學(xué)進(jìn)了屋子，屋子里有一面鏡子，鏡子是吳夢(mèng)雨送給他的，他怕把鏡子摔碎了，放在床頭，特別珍惜。

常遠(yuǎn)學(xué)把鏡子拿出來，在門外照了一下。這一照不要緊，鏡子里哪有常遠(yuǎn)學(xué)，鏡子里是一個(gè)剃著蓋子頭的男人，跟二韓所有的腦袋沒有任何區(qū)別。

常遠(yuǎn)學(xué)差點(diǎn)哭出聲來。

來二韓兩個(gè)月了，常遠(yuǎn)學(xué)用地地道道的二韓話罵了一句百順：日恁娘，你這剃的是什么頭？

因?yàn)轭^剃得太難看，常遠(yuǎn)學(xué)不回去了，這個(gè)樣子到了地委還不被人給笑死啊，尤其是吳夢(mèng)雨，怎么見？

公社捎信來，地委打來電話，春節(jié)放假了，常遠(yuǎn)學(xué)也可以回去過年了。

常遠(yuǎn)學(xué)對(duì)捎信的人說，二韓的工作太忙，過完年還有幾個(gè)工程要干。常遠(yuǎn)學(xué)說的不是瞎話，的確還有幾道溝渠沒有修整完。

韓伯祥說，這不要緊，過完年，你可以再回來。

常遠(yuǎn)學(xué)說，地委派我過來，我就要把工作做完，我哪能半途而廢呢？

常遠(yuǎn)學(xué)整整在二韓工作了一年，這中間地委打來幾個(gè)電話，地委書記章德寧也來了親筆信要常遠(yuǎn)學(xué)回去。常遠(yuǎn)學(xué)當(dāng)然也想著回去，問題是自己這個(gè)樣子實(shí)在是無法見人。他曾經(jīng)讓百順給自己修理過發(fā)型，在修理的過程中，常遠(yuǎn)學(xué)把自己從前的照片拿出來，要百順按照照片的樣子給自己剃。等剃完了，常遠(yuǎn)學(xué)照鏡子，又是不倫不類。常遠(yuǎn)學(xué)徹底失望了，狗日的百順啊，你就把我埋在二韓算了。

章德寧要去省里工作了，在去省里之前，他還想著常遠(yuǎn)學(xué)，為什么打這么多的電話他就是不回來呢？章德寧決定親自去二韓看看，這個(gè)常遠(yuǎn)學(xué)搞的是什么名堂。

這已經(jīng)是常遠(yuǎn)學(xué)來二韓興修水利的第二個(gè)年頭了。

章德寧來的時(shí)候，地委的、縣里的、公社的領(lǐng)導(dǎo)都隨著來了，一溜子小車在二韓的土路上卷起漫天的灰塵。

二韓的工地上紅旗招展，在二韓住了一年的常遠(yuǎn)學(xué)已經(jīng)徹底融入了二韓，不僅說的話和二韓人沒有區(qū)別，蓋子頭也和二韓人沒有兩樣了。

常遠(yuǎn)學(xué)脫去棉襖光著膀子在挖土，以至于章德寧走到他跟前，他都沒有抬頭。

章德寧的眼睛濕潤(rùn)了，他沒有看錯(cuò)，這個(gè)年輕人是個(gè)人才，到哪里都能發(fā)光發(fā)熱。

就這樣，常遠(yuǎn)學(xué)常干部要回去了，要跟著章德寧去省城了。因?yàn)樽叩锰蝗唬n的很多社員留下了離別的淚水，社員紛紛走到常干部跟前，一再給常干部說，別忘了二韓，以后有空了，一定來二韓看看。

常干部上了車，群眾把車都圍住了。

章德寧被這個(gè)場(chǎng)面給震撼了。

韓伯祥走到車子跟前，再一次和常遠(yuǎn)學(xué)握了握手。韓伯祥像是突然想起什么，說，常干部，你的工作報(bào)告還在我那里，我都簽過字了。

常遠(yuǎn)學(xué)今年沒有寫工作報(bào)告，韓伯祥說的報(bào)告，還是去年的那一個(gè)，那個(gè)報(bào)告費(fèi)了常遠(yuǎn)學(xué)不少心思，常遠(yuǎn)學(xué)把他來到二韓聽到的、看到的，都寫上了。他寫了大隊(duì)書記韓伯祥和婦女主任姜美芳的事，甚至把馬翠花和二韓男人的事也寫在報(bào)告里了。

常遠(yuǎn)學(xué)意味深長(zhǎng)地笑了，常遠(yuǎn)學(xué)對(duì)韓伯祥說，不帶了，你想保留就保留著吧。

車子走遠(yuǎn)了，韓伯祥還在自言自語，這么好的報(bào)告，也不讓省城的干部過目過目。

尾聲

小說寫到這里，我就該收手了，這中間，和賢粹通過幾個(gè)電話，我們聊的都是和這篇小說有關(guān)的話題。

這篇小說我寫了半個(gè)月的時(shí)間，期間和賢粹聊過四次，大多時(shí)候是我給他打電話，因?yàn)閷懙氖琴t粹這個(gè)家庭的故事，很多時(shí)候我拿不準(zhǔn)是不是可以這樣寫，或者那樣寫是不是更好，所以，每寫一個(gè)章節(jié)，我就給賢粹發(fā)過去。

我必須要說明的是，關(guān)于常遠(yuǎn)學(xué)和賢粹這個(gè)家庭的故事遠(yuǎn)沒有結(jié)束，以至于到現(xiàn)在，賢粹說到常遠(yuǎn)學(xué)的時(shí)候，都是用掩飾不住的親昵口氣叫常叔叔。

賢粹的常叔叔曾經(jīng)在賢粹打工的那個(gè)城市當(dāng)過一把手，所以賢粹一再說，沒有常叔叔肯定也沒有我的今天，但是，他對(duì)我的好我會(huì)一輩子記在心里面，小說里就不要寫得太多了，免得有人聯(lián)想，給他帶來不好的影響。

另外一個(gè)問題是關(guān)于馬翠花的，賢粹也給我商量過。賢粹說，哥，這個(gè)故事里能不能把馬翠花那些情節(jié)去掉？

我當(dāng)時(shí)沒有說行，也沒有說不行，我給賢粹說，再想想吧。

又過了兩天，賢粹說，哥，小說是你寫的，那些情節(jié)要還是不要，你說了算。

我說，賢粹，在那個(gè)年代，哪一個(gè)二韓男人的故事能離得開馬翠花呢？

責(zé)任編輯 苗秀俠