寫給北方（組詩）

◆ 葑凌渡

寫給北方（組詩）

◆ 葑凌渡

寫在北方的今夜

走入今夜，像走進一本書

她就躲在書脊的邊緣，聽一個

遙遠的故事，我就是書脊骨頭里

那枚生銹的釘子，只有在夜里

依靠月光閃亮的釘子。時光久了

我的心是被歲月揉皺了的信箋

泛著潮濕、日子的霉味

這多需要在陽光下晾曬啊

一頁一頁地，翻開又翻去

而這本關于夜的書里，也有

淚的沉淀。淚呵，來自今夜

冷靜的巖湖水，在月色下

映射了天空的白云；白云

離開了湖水，就是烏云了

在今夜，我寫下這首詩，然后

混入夜色，混入烏云的影子下

我才能仰望多么獨特的今夜

和一首詩不期而遇在陌生的路上

殷墟之鬼

可以去質問黃河水，他嗚咽的喉嚨里

有風。或者展開一把輕盈的古扇，搖曳

一片淡淡的殘紅。雨季的安陽大街上

河水被甲骨文的色彩漂染，戀人的

玉頸上，魚骨左右，浮華為穗，一條

關于魚的記憶河床，風沉重，雨有些冷

夢延續了我在河南的行程，安陽殷墟

像一株生活在古黃河岸的刺槐，漂泊一程

心碎一路。那個夜里醒來的夢，虛無著

像一枚陰謀楔入我，沉睡在殷墟墓地里

尚未腐化了的臂膀，這是我一生都在

豢養的剛性啊，他是一輩子的荒涼

只為了等一下黃河水，等一下那個

女子，和一枚遺落在洹水岸邊的貝殼

我不得不慢下腳步，再看一看

久違的王陵，看一看那柄青銅劍上

篆刻著的文字，褐色的思想

消失了的詛咒，消弭于遙遠王朝的

紙鳶，還有，我不曾涉足過的古村落

或……