梁文沫
一周前媽媽的手做了手術。
回家后她叫我幫她洗手,突然發現,我很久沒有仔細地看過媽媽的手了。印象中她的手白白嫩嫩的,雖然不夠纖細修長,但也總是在指甲上貼上漂亮的水鉆,很時髦的樣子。此時她纏著紗布的左手被我小心翼翼地托著,我有點不知所措。
我沒幫別人洗過手,我嘗試將水溫調整到最適合的溫度,用毛巾將她的手指一根根地擦拭,生怕弄疼了她,我緊張地盯著她的臉,她一直皺著眉,盯著我們的十指在水中互相交纏。疼了嗎?我沒敢問。匆匆忙忙地將左手放下,給她洗另一只手。
媽媽的左手得了腱鞘炎。
知道這個消息的時候,媽媽正在給我梳頭。她右手拿著梳子,左手在我的頭發里穿梭,動作似乎很僵硬,總是不得要領。她居然叫我自己用頭繩把頭發束起來,以前她從來都是“三包主義”,今天真奇怪。隨后她拿來兩個小小的黑夾子將我兩鬢的碎發別好,左手沒有幫忙。我拿好衣服,她用手理了理我的領子,眉頭有些皺。她彎腰幫我系鞋帶,可是蹲下半天不見動靜,然后她起身讓我自己系。我看見她皺著眉用右手扶著左手的手腕處,“媽,你左手怎么了?”我問。“沒事兒,就是腱鞘炎。”
“腱鞘炎?”我愣了一下,腦海里不斷搜尋這個陌生的詞語,良久,我終于發現,我一無所知。
媽媽的左手生病了,我覺得好像我的生活一下子變得有點混亂。
據說得了“腱鞘炎”的手,一碰就很痛。過馬路的時候,我習慣性地去抓她的手,媽媽的手輕輕一抖,但還是試圖回握我,我立刻警覺,改為把著她的胳膊,真不習慣。
吃魚的時候,我習慣性地等著媽媽給我挑刺,然后將魚肉放在我的碗中,可是看見媽媽的左手連抬起來都吃力,我只能自食其力。
洗頭的時候也沒了媽媽輕柔的按摩,少了母女倆愜意的調笑,這日子怎么這么難熬……
媽媽的手終于拆線了,回到家我自告奮勇再次給媽媽洗手,經過一周的鍛練,“給媽媽洗手”仿佛成為了我每天必須要做的事情。我像以前一樣——為她調好水溫,用毛巾仔細擦拭……然后感覺到她用手輕輕包住我的手,水流在我們的指縫間流動。
我也感覺到了,那是愛,在我們之間流動。
‖長春市解放大路中學‖指導教師:李雪
‖推薦學校:意林文盟長春少年作家班
對如今的孩子來說,得到父母的關愛是如此的自然而然,而付出對父母的愛卻是如此少得可憐,殊不知對愛的深刻理解,正是在自己的付出中得到的。文中的作者正是這樣一個經歷了愛的得到并付出的孩子,而這所有的經歷都是從媽媽的手得了腱鞘炎之后引發的。以前媽媽的手就是用來給她梳頭、挑魚刺甚至系鞋帶的,而當媽媽的手生病后,“給媽媽洗手”,成了她每天必做的事情:調水溫,用毛巾仔細擦拭……在這些作者從未經歷過的舉動中,她對媽媽曾給予的愛有了更深的體會,也更珍惜她們之間表達愛的機會了。
對別人付出越多,愛就越多,從這個意義上可以說,“愛就是付出”,一篇《母親的手》,不但作者得到了許多,我們讀者也得到了許多。
【適用話題】付出與得到、在付出中體驗愛、指縫間的愛……(平子)endprint