羊

我在羊圈里看到兩只綿羊，它們拴在一起，靠得很近，它們都很瘦，身上的毛發已被摩擦得稀疏稀少稀薄了，都能看到更薄更細的皮膚了。

我納悶起來：這家人是怎么飼養喂養的？也不給它們好的飼料好的青草，任由它們在那里“咩咩”地叫喚。

旁邊分明就是一家羊肉館，墻上寫著：大鍋全羊。

羊受了驚嚇，兩眼警覺地打量著我。見我立著不動，它們才有所松懈，恢復了一點點原有的活潑，把脖子上的籠頭鋼繩扯得“叮當，叮當”響。我把頭低下去，打量它們腳上身下的泥漿，一股綿羊身上所特有的膻味騷味撲鼻而來。我感覺很親，不覺深吸了一口氣。

羊肉館的老板說：“等四點鐘殺掉其中一只，做羊湯，賣錢，很賺錢的。”我覺得很是殘忍，但還有更殘忍的呢。老板說殺羊的時候，它們還直蹦，一蹦老高。和我同來的伙伴毫無感情地問：“還直蹦高？！”話里有著一種幸災樂禍感。“對，直蹦高。”老板重復著回答。

這一字字一句句，猶如沉重的鐵錘擊向我的內心。我幾乎是小跑著，朝拴著可憐的羊兒的地方跑。兩只羊兒好似深蒙在鼓里，對即將面臨的災難毫不知曉。我趴在那里，上身支在那里，盯著它們，想用我的目光不動聲色地把它們帶走，放了它們的生。但，我真是無能為力。

兩只羊兒認出是我去而復返，不再蹦跳躲閃，很快對我流露出了信任和親切，相互間把脖頸摩得更歡了。

等我再一次去，是時隔幾天以后，羊圈里就真的只剩下了一只羊兒，形單影只，看上去更可憐，它的眼中不再是美好美麗，取而代之的是哀怨凄楚，甚至有著驚魂未定，大概還在想著念著它的同伴。地上的草碗中的食，它也無心去吃，那張臉瘦，身板也更瘦。

我最后一次去時，羊圈里一只羊也沒了。空蕩蕩的羊圈里狼藉一片，只剩下一些可憐的羊蹄印兒。

我曾不止一次地這樣問自己，人干嘛要吃掉羊呢？這個美好的世界，畢竟是由人類和動物共同構建的呀。殺那只羊時，它一定很疼吧？也一定流了很多血吧？干嘛非要吃掉它們呢？

好多天，我都在想著這樣一個問題。

（路凌摘自《散文選刊》）