“大媽”的崛起

南帆

大媽社區廣場大戰高音喇叭；大媽巴黎盧浮宮前展示舞姿；大媽火車車廂內即興起舞；高速公路堵車，大媽集體下車跳舞消遣；一年一度的高考來臨，大媽開恩停止跳舞三天……廣場舞強勁節拍的伴奏之下，一個彪悍的社會群體突然闖入人們的視野——大媽。她們坦然地占據了社區大大小小的廣場，打開音響設備，然后開始自信地扭動發胖的身軀。鍛煉、減肥、消遣、表演，只要克服當眾起舞的羞澀，一切OK。她們沒有意識到，震耳欲聾的音響可能騷擾他人。這不是音樂嗎？礙你們什么事？不想聽可以不聽嘛，允許你們關上窗戶呵。大媽對于周邊的批評聲浪不屑一顧，她們的文化之中似乎尚未貯存尊重他人的傳統。

大眾傳媒的口水戰圍剿基本失效，廣場上的大媽依然我行我素。人們不得不開始搜索自己的記憶：這個社會群體究竟是什么時候煉成的？的確，這個社會群體以前是分散的，分散于燒飯洗衣的日常家務，分散于購物或者接送兒孫、輔導功課，當然也分散于麻將或者韓劇。她們任勞任怨，默默無聞，日復一日地老去，甚至來不及傷春悲秋就到了耄耋之年。沒有人料到，一曲廣場舞音樂響起，她們居然生龍活虎地集聚起來了。

旺盛的精力是這個社會群體一個令人吃驚的品格。黑鴉鴉的一片塞滿了夜晚的廣場，舞曲嘹亮、悠揚，無數手臂叢林般地舉起，無數的腳掌跺出一陣又一陣的塵土，這種景象每日不輟。我突然想到了當年的“小腳偵緝隊”。她們是當年的大媽。當年的大媽胳膊上套一枚紅袖章，大義凜然地巡邏在街頭巷尾，目光炯炯，聲色俱厲，一樣精力旺盛，同時也不怎么尊重他人。

然而，如今的大媽與“小腳偵緝隊”之間存在一個重大的差別——表演欲。如今的大媽不會愿意到荒郊野嶺拋灑她們的激情。她們需要廣場，需要觀眾，眾多好奇的目光讓她們心曠神怡，盡管許多大媽舞姿僵硬，手腳笨拙。很大程度上，她們的活力是被周圍的目光調動起來的。也許如同許多男人都有帝王夢，許多女人也都有一個舞臺夢。這種狀況當然可以作為開放文化觀念的例證，也可以啟示精神分析學對于當年“小腳偵緝隊”的考察：她們的憤怒對象多半也是自己竭力壓抑的欲望；當社會允許這些欲望現身的時候，洶涌的洪流仿佛要把昔日的損失彌補回來。

作為一個社會群體，大媽突如其來地崛起，她們的文化觀念，她們的消費特征，她們的隱秘欲望，她們的社會訴求……迄今為止，這些問題遠未贏得足夠的關注。這個地帶怎么可能存在驚人的礦藏？多數人視而不見地轉身而去，某些精明的商人就是在這個時刻悄悄地開始了他們的事業，例如廣告商。當年那些冗長的電視連續劇即是廣告商為美國大媽定制的消費品，拖沓的故事和緩慢的節奏恰如其分地投合了她們的心智。日用清潔劑廠家的肥皂廣告穿插在跌宕起伏的劇情之間，“肥皂劇”成為電視連續劇的別稱。這種設計的背后隱藏了一個廣告商的重大發現：美國大媽通常掌控家庭的采購大權，她們是接受廣告的理想觀眾。這個故事發生在遙遠的異地，聽起來如同一個遠離現實的傳奇。現在，大媽正在從社會的各個角落冒出來，歡樂，奔放，前呼后擁，家長里短。喧囂之余，人們能不能啟動思想，從紅塵滾滾的背后發現點什么？

【原載2014年7月13日《文匯報·筆會》】

插圖/不堪其擾/趙春青