秦筱

李陽舉起一盒安利牙膏,帶著夸張的驚喜表情向眾人展示一圈,然后雀躍著宣布:“用它第三天,牙齦就不出血了!待會兒我送你們一人一套!”
站在記者面前的李陽,2013年11月4日用一篇帶有79個感嘆號的博文宣布自己的身份變成了“安利直銷員”。他把酒店房間布置成了辦公室,從上午9點起,開始分批迎接“新老朋友們”。
他放下牙膏,拿起牙刷,齜牙咧嘴地演示“一個醫學博士告訴我的”正確刷牙方法,動作一絲不茍,“一定要刷滿3分鐘,3分鐘甚至都不夠。”他認真地說。
“原來沒有那么多時間。”助理在一旁插嘴說。
“錯!是沒有把生命當作比什么都重要。”暗淡的臉色和一個碩大的啤酒肚,顯示出這個44歲的男人多年來不規律的生活習慣。
李陽讓助理拿來20套安利的牙膏、牙刷和沐浴露,連同定價30元的紅皮書《我為什么要加入安利全球事業》一起,人手一份,因為“真正的安利事業是使用優質的產品,并和朋友分享,一起改進生活的品質”。
但這不是白送的。李陽讓每個人舉起安利產品與自己合影,然后就塞來一份《安利優惠顧客申請書》。在助手的指導下填完個人信息,再帶著身份證到樓下繳納95元入會費,你就成了“李陽安利全球事業”的一部分。
他和直銷簡直是天造地設
2006年8月6日,一位網友上傳了一段視頻。畫面中,李陽正對著北大附中的學生們演講,他夸張地模仿日本人講英語的樣子,把學生們逗得哈哈大笑,身后的紅色幕布上印著著名的“李氏口號”:Never Let Your Country Down(永遠不要讓祖國失望)。
這段視頻的名字是《李陽當年演講早有做直銷潛力》。一語成讖。七年后,李陽加盟安利的儀式,與當年的演講場景別無二致。
“我要讓十億中國人民用上金鍋和凈水器!我要每年坐400次飛機頭等艙推薦安利!我的安利卡號360-××××××××,代表解放全中國!”他高呼:“Enjoy Amway(享受安利)!”
“Enjoy Amway!”像視頻中的中學生一樣,現場的5000名直銷人員沒能抵擋住撩撥,齊聲應和,盡管其中很多人根本不知道這句英語是什么意思。
愛國主義、勵志教育、聲嘶力竭的吶喊、高超的情緒調動技能……當年讓瘋狂英語走向全國的這些要素,都被李陽移植到了“瘋狂安利”的新事業當中。他深信,安利是個比英語更好的載體,可以把他過去26年里所有的人脈都聯系起來。不是人人都會去學英語,但每個人都需要健康的生活。
李陽在武漢洪山禮堂舉辦了一場題為“快速征服英語的秘密”的大型演講會,依然受到家長和孩子瘋狂追捧,但在大城市中,這樣的成功演講已越來越少。
“想想看,你發展了500個下家,每人每月消費3000元,傭金都歸你。”講到這里,他停頓了一下,仿佛演戲般瞪大眼睛、張大嘴巴,“哇多可怕!”至于他本人,“就更厲害了,影響力太大,隨便聯一聯就是全國第一。”
每隔幾秒鐘,他的筆記本電腦就發出網頁版微信的信息提示音。李陽說自己用幾百個微信群跟朋友們保持聯系,而這個上午,隨著一撥撥客人的來訪,他不斷指示助手繼續新建微信群,“要經常溝通,才能保持信任。”
他透露了自己的目標:短時間內迅速組建一支5000人的團隊,以及在明年一年內拿到1000萬元傭金。前者聽來還算現實,光是他從瘋狂英語公司“帶”進來的員工就已經達到幾百人;而后者聽上去卻像天方夜譚:據商務部統計,2012年全國直銷員的年人均收入只有1437元。
安利“治好了他的身體和心靈”
瘋狂英語創建26年之后,很多人都覺得李陽正與自己當初的目標漸行漸遠。
李陽到底是不是個好老師,不同的人有不同的判斷,但他肯定不是一個好商人,在公司內部,這已成為共識。他愛操心,大小事務都要親自過問,不放心讓下屬代勞;卻又粗心,講課講得高興了,就把所有錢拿去印資料免費發放,常常導致發不出工資,引發員工諸多不滿。
今年教師節,李陽發了一條微博:“教師就是傳播智慧和正能量的人!如果13億中國人變成了13億個老師,中國就是世界上最強大的國家!”曾在2010年至2012年間擔任其助理的孫澤輝在下面回復:“13億人都去‘說,就缺少了傾聽學習的人,這樣的國家更不會強大。正如您對員工一樣!”
因不滿李陽的管理方式,早在2002年,瘋狂英語的創業元老歐陽維建就第一個“出走”。多年后,兩人已達成諒解。在與記者的交流中,歐陽認為李陽的問題出在過于強烈的使命感上。“李陽老是把自己當成中國英語教育的救世主,好像沒有他,中國孩子就不會說英語了,所以一直在臺上拼命往前沖,卻忽略了臺下的員工是否能跟上。”
在幾年前的一次采訪中,李陽自己也承認:“我的焦慮在于我的事業已經超出了我的能力。夢想太大,實現的手段就比較瘋狂。”
他的確是個十足的工作狂。孫澤輝回憶起為李陽工作的日子:最多時一天趕三個航班,他不得不給自己也雇了兩個“助理”,三個人干一人的活兒。盡管如此,三個90后的年輕小伙還是不如年過四十的李陽精力充沛。“我們上了飛機基本上倒頭就睡,而他會把電腦打開,改文檔、改書;在賓館,我們加班到一兩點,他要工作到3點,第二天7點準時起床。”
這樣高強度的工作,也無法填補內心的空虛。李陽曾多次聲稱自己有輕度抑郁癥,“早晨起來后半個小時,非常恐懼、非常害怕,覺得特別沒有意義。”
但這些讓他無力的感覺已成過去,安利治好了他常常流血的牙齦,也治好了他的“抑郁癥”。
“當我見到了安利,我找到了人生困惑的所有答案!我的未來、我的友誼、我的幸福都在安利大家庭!”翻開《我為什么要加入安利全球事業》,書中用紅色的油墨印著這些熱情洋溢的句子。
“如果不是因為安利,我不會見你們。”李陽一邊說,一邊在書的扉頁上細心地給每一位客人簽名并贈言,“原來我只對成千上萬人感興趣,給成千上萬人演講,從不愿意一對一溝通包括家人。”
在家暴丑聞之后,李陽曾多次表示對妻子沒有愛,婚姻只是為了“家庭教育實驗”;若要跟父親睡在一個床上,“我寧可去死”。而現在,他說自己更注重健康和親情,“給父母家里安裝了凈水器和空氣凈化機,給前妻和三個孩子買了全套廚具。”“就是被我打了一頓的老婆,”他補充說。“我從一個工作狂,變成了一個熱愛生活的人。”當然,他認為這一切都是加入安利引發的。
“這次賺大了”
相比李陽自己的改變,人們顯然更樂于討論:安利能給瘋狂英語帶來什么?
“環境變了,競爭對手也變了,而他一直沒變。”在接受記者采訪時,孫澤輝如此評價李陽。近年來,李陽的演講地點正被迫往三線城市甚至縣城轉移,大城市的孩子已經不吃這一套了。
“家暴”事件后,孫澤輝曾為李陽安排了一系列媒體采訪,本意是通過誠懇道歉化解危機,但后者卻出人意料地爆出種種更出格的言論,導致個人形象一落千丈,公司業務也隨之遭到重創。2012年年底,孫辦理了辭職手續;之后,公司副總裁、人力資源總監、財務總監也相繼離開,本就慘淡經營的瘋狂英語雪上加霜。
講到這里,孫澤輝用了“絕望”一詞。李陽加入安利的消息甫一傳出,一些知情人紛紛詢問:是不是瘋狂英語倒閉了?
“教育永遠是我的主業,安利是我的生活方式。”李陽依然一臉的冷靜,他反復強調:“我是為了健康、為了環保、為了學習全球企業的運營模式。”
不論內情如何,李陽加入安利對病入膏肓的瘋狂英語來說,是一紙雙效合一的藥方:管理一團糟的公司需要借鑒直銷成熟的運營模式;另一方面,再不提高曝光率,李陽和瘋狂英語就真的要被遺忘了。從這個角度來看,這一劑猛藥的效果已經初顯。
宣布加入安利的微博收獲2萬多轉發量,之后,他干脆貼出第二篇博文《李陽答全球記者問》,號稱收集了20多家海內外媒體發來的具有代表性的問題,進行統一書面回復。他甚至給一家報紙發消息,囑咐說如果覺得他寫的話沒勁,可以再夸張一點。
“沒想到這傻帽兒直接寫在標題上,‘李陽說可以夸張一點。”他不屑地“哼”了一聲,隨即換上一種語重心長的語氣,“我是為了你們好,報紙不都要靠聳人聽聞來刺激銷量嗎?這個世界就是烏七八糟的東西多。”旋即他又笑了,“《××日報》第一版廣告費100萬一次,直接發我一整版報道,這次賺大了。”(編輯/張亦弛)