感受力

覃才

感受力

覃才

壯族，1989年12月生，廣西柳州人。畢業于廣西民族大學文學院作家班。詩歌、評論散見于《詩刊》、《中國詩歌》、《飛天》、《散文詩》、《星星·詩歌理論》等。獲第四屆“包商銀行杯”全國高校詩歌獎。

非確定的郊區與市中心

夜總是趨于平靜、清晰

建筑里多余的河水

在一條隱秘的岸邊

顯露地穿越大橋，黑的顏色

像冒煙而暴躁的汽車

穿過景觀樹、大小路口

尾隨其后的風

一如既往地清掃蹤跡

公交車很高，加上我一米七二

那些抽象的人、菜地

變得顏色、皮膚一致

我這一次外出

非確定的郊區與市中心

被解讀與返回原樣

我們所要趕往的城市里

夜晚慢慢地被修建成高樓

以住滿虛無的人群

寂靜的郊區范疇

陸續穿過晚歸的車輛

像疲倦的野獸

跑過田野、草原

那些漂泊的男女早已習慣如此

回歸婚姻，形式的勞作

深陷夜晚的視覺

我們所要趕往的城市里

無數的公路、街道

填滿堅硬的沙石

也排列著脆弱的人群

繁雜的表象與內在

卻沒有一個充實的答案

白玉蘭樹

走廊上的人無聲地走著

他們慢慢把地點拉遠

像陣風給予的感覺

那些男人忙著對話遠方

習慣的電子場景

我們的肌肉還殘留飛行

和反常的按鍵聲

黑夜臨近

我們每天走過的地方

長滿枯草、商鋪、計較的人

他們秩序井然

在這條路安靜的盡頭

白玉蘭樹遇到的動物、車流

裝滿可以使用、審視的成分

飄散的意義此起彼伏

像花的香味

古人

在沒有燈的二環路上

那里黑，我就沿著那里走

凡事都有兩面性，北極海冰的消融也可能給人類帶來便利。海冰消融使北極通航變成可能，經過測算，北極航道能比傳統航道節省兩周的時間。而且北極地區蘊藏著大量的石油、天然氣和礦產資源，海冰消融也有利于自然資源的開發和利用。

這條路通向江水與荒地

其間幾個人的工地

在連夜修筑搖晃的城市

和土地的多種可能

江邊流著的平靜河水像古人

一言不發地對視城市

這個一向沉默的大杯子

裝滿河水、人群、葡萄酒

已懂人性、感覺

最后升起的下弦月

沒有給誰面臨希望與絕望

照常出場、離場，陰晴圓缺

濕地與公路

霧回到了鄉間

蝙蝠早已熟悉每個傍晚

在修飾河邊的花園

遇見我和無目的的人群

帶著陌生者的身份

我習慣在江邊散步

那些被修建、種植的種子

符合審美的鐵橋

像嬰兒，比我小、年輕

城市擴延的藝術

讓這塊濕地與公路

學會了汽車喇叭的叫聲

我的朋友——蜻蜓，癡迷于燈光

不再預報大雨、悶熱

遠

那些一直趕路的人

在擁擠的城市里

彼此離得太遠

我們所遇見的，除了車子

就是那群保持尖叫的動物

進進出出

街頭的號碼牌，連著房子和洞穴

我們像站牌，忙于漂泊

看了太多可能的地址

我居住的地方

靠近聾子、啞巴，語言稀少

我每天對話一個我

以解答某人孤獨的疑問

所有的鐵器過于冰冷、莊重

它們慣于忽視四周

空

我站在夜晚的高處建筑

辨識一些方位、事物

模糊的植物和燈光

覆蓋著房子和車輛

停車場的人

像空座位一樣空蕩著

他們與鋼鐵守著夜晚

和可能的丟失，盜竊

動物們的叫聲，微小事宜

在風里清晰可見

此刻，我沒有對話誰

嘴巴堅硬得像石頭

只反問這些反問本身

為何我的野外慢慢變成

人群集聚、分散的場所

一貫的夜晚

夜晚慢慢地冷了

人群越來越干燥

公路上，風吹起與挽留的

大部分是人

車輛平穩地跑著

他們一路上拾取物品

四散的人像花

到處生長與死亡

他們可能裝飾酒店、商鋪

以至遇見情人

也可能在路上陪著時間

等待更久的寂靜

夜晚只會帶著它一貫的沉默

在這座裝人的城市里

從沒有指明，顯露什么

蹤跡

水和秋天在建筑的旁邊

慢慢流著，減少

像人群裹藏著的私密

沒有聲音、蹤跡

我一個人走過傍晚的水

高處的鋼鐵充滿娛樂

讓走過的人和我

像植物，橋頭顯得遙遠，沉寂

一路上掉落的影子

他們都彼此陌生

在沿路尋找他們的身體

和早晨離開的住處

那些立著的鐵柱靠近墻壁

和住處的可能蹤跡

南方的黑夜和子孫

凌晨的窗外一片清白

凌晨的窗外繼續生育黑夜

三月帶來的雨

一夜之間，讓南方子孫遍地

南方的黑夜和子孫

住在城市，身份不明

在凌晨，南方的黑夜和子孫

一個睡覺

一個進行文明的勞作，生育兒女

黑夜和子孫作為南方的

最后一個后代

將要不再生育，創造物種，水土

南方的黑夜和子孫

還有一個未睡

他等著生育，變成種子

芭蕾姑娘

芭蕾姑娘，中國一夜

這個人形天鵝，沒有糧食

在中國跳舞一夜

這只天鵝，沒有自然的水和水草

沒有隊形，忘記單腳獨立

忘記水上睡眠

這只天鵝，兩個手沒有翅膀，沒有白色的羽毛和夢想

不會飛翔，他們的隊形排成人形

遷移于祖國

芭蕾姑娘和中國姑娘一樣

都足夠豐滿與南方

在凌晨四點

依然在外流蕩，依然樸實

依然不了解中國南方

芭蕾姑娘，中國姑娘

是兩個女人，還未相識

夜變成沉默的鐵

夜變成沉默的鐵，一言不發

走過郊區的公路

夜被輸送著水和培植液體

干癟的夜晚活在冬天

一些女人跑進夜里

像南方的河流跑進山林

像剛才的風經過黃昏

女人消失了

這條公路和夜晚

只有男人遇見男人，只有男人跟著男人

一直沉默，像鐵一樣，一言不發

這條公路和夜晚

遠離女人

遠離燈火，挺著男性標識

三月是多霧的時辰

三月是多霧的時辰

也是潮濕的日子

我們都潮濕，包括大地與人

三月回南天，我住在南方

潮濕與沒有太陽

中午外出，天上掉下的

是雪花和細雨，它們毫無頭緒

三月立春已過

這片小區開始種植樹木

開始白天的勞作

三月離清明很遠

很多人不曾返鄉，不曾遇到祖先

在城市居住

我們的祖先樣子太多

太難約見，或夢里一敘

三月多霧、潮濕、回南天

我們的眼睛普遍近視

找不到路和祖先

夜晚發生的事

路燈在房子里亮著

炭火泛黃

這個簡易搭建的棚子

裝著幾個人與全部空著的桌子

在郊區，今晚飄著細雨

密集與冰冷

凌晨過后的公路

那些菜販子、農民還未出現

他們的菜也未出現

夜晚越來越深入

像往常一樣，高樓聳立

遍地停著車輛，不會開花、長出葉子

還有人安靜地守著房子

拼命生育與睡覺

窗臺的玻璃藏著黑夜

窗臺的玻璃藏著黑夜

夜晚什么也看不見

我的屋子還有光，他們細微，安靜

在粉刷的墻壁上

他們清晰可見，他們也獨自一人

屋子依然黯淡，沒有聲響

像郊區的公路一樣

沒有人和車輛

在深夜里一切空著

我的身體似乎建著一條路

它新建，偏僻，彎曲

它沒有安裝路燈，也沒有廣告標識

車輛開過之后

在夜里普遍空著，一人

在夜里，人響動太多

人站著等人

這個下雨的夜晚，普遍分散

和人迷失關聯

被修建的夜場，城里人

撐著雨和霧，他們就是霧

復姓潮濕，雙名冰冷

他們撲朔迷離，隨處飄蕩

他們讓我們的城市繼續活著

雖然動物稀少，空氣污染

人群面對著人群，

在路上，他們擦肩而過

表情一致，舉動相同

在夜里，人響動太多

他們深藏，消隱

無法捕捉，包括夜的一面

我和鄰居平安無事

郊區燒著磚塊，燒著稀少的人

郊區的磚塊和人無法修建

這里人煙稀少

這里只有河水直流

郊區亮著燈，離城市很遠

我隱居郊區

和一個沉默的鄰居

和每天往返城中一次的車輛

在郊區

我習慣永恒的沉默、車輛

也習慣一個人和長長的晚燈

散步，對話

郊區人煙稀少，沒有動靜

我和鄰居平安無事

我的身體

夜晚貼著保溫的薄膜

夜晚光著身子，一言不發

在有水的地上，夜晚還未出生

夜晚還像原始一樣漆黑

我和我的身體住在郊區

每個夜晚，他們一半靠近山林，自然生長

一半被用于修建城市

我和我的身體一黑一白

我的身體像城市一樣

在擴張，在硬化，在拔起

然后匆匆住滿住戶

我的身體不再有河水經過

不再有祖先的歌聲

不再在那個山村放牧，娶妻生子

我的身體，電梯直達

玻璃、窗戶無數，沒有影像

一些蘆葦、水杉穿過河流

一些蘆葦，一些水杉穿過河流

它們建筑的大廈光線太亮

魚群早已遠離

它們是一座孤島

沒有水族棲居，也遠離人群

一些蝙蝠最后來往于

蘆葦、水杉與城市邊緣

像城市末班的公交

一路空車與迅速，一路罵著交通與無人

我們僅有的河流一直冰冷，平靜

在橋底與燈光之處靜止

肥胖的夜晚從此不再移動

不再生長樹木，流淌河水

只生長高樓和景觀

人群早已沒有黑夜

并習慣如此

一直下雨

回南天在南方一直持續

在春天，天空低沉，土地潮濕

郊區的終點

村民建筑黑暗，人煙迅速，稀少

一場普通的車禍堵著人群

與大小車輛

他們旁觀，越來越擁擠

在人群的對視中

夜晚變得深刻與寒冷

舊城區的人還沒有回來，還沒有點燈

這里安靜，就像無人居住

像荒原，沒有到達的人

細雨比人最先到達

它點起火把，水做的火把

然后一直下雨