被遺棄的米筒

韋世平

不久前回到生我養我的農村老家休憩了幾日。一天晚上正準備睡覺時，突然發現墻角邊躺著一個似曾相識的竹筒，我迅速撿起看不禁大吃一驚，這不是我家幾代人曾經用來裝米的米筒嗎，現在怎么被遺棄了呢？

這個米筒是用大竹子做成的，高約二十厘米，直徑約八厘米，大約可裝一點五斤大米。見證了近百年歷史的米筒不少地方已經斑駁腐朽，但更多部位依然光滑堅硬。說起米筒的來歷，可謂是路長話多，讓人傷心落淚。民國初年，全國兵荒馬亂，民不聊生，我那痛失丈夫的祖奶在廣西西部某縣已無法生存下去，于是領著我的爺爺等老小一路乞討逃到鄰省云南我現在出生成長的小山村。他們衣不蔽體食不果腹歷盡磨難，惟一不離不棄的就是這個米筒，從老家帶來的這個米筒是用來討飯討米的。為什么要用這個米筒而不用別的東西呢？父親是這樣告訴我的，爺爺曾經對他說，在那個年代除了這米筒沒有別的更好的物件，其二，祖奶心中有桿秤，她認為盡管是乞討但也是欠了別人的債，希望有朝一日能夠償還才能心安。聽后，對祖奶的善心，我真是感慨萬分。

由于生活的艱辛，祖奶還沒等我出生就離開人世了，爺爺也在我咿呀說語時過世，都沒有留下什么照片，我一點印象都沒有。而我記憶深刻的是，米筒一直由奶奶掌管。每天要煮幾頓飯，需要多少米，都由奶奶決定。當年，農村群眾生活困難，缺米少鹽是常事，隔壁鄰居經常來跟我家借米，奶奶就以米筒為秤，借給張家五筒、李家八筒，待來年秋收時再歸還，沒有記賬的說法。那些年，人心善良純潔，都會自覺歸還，幾乎是沒有欺詐的，當然，也有生活實在困難抑或遺忘的，但奶奶總是說算了算了，我們家還是過得去的，就不要去問人家啦。

米筒，當年在我心中是那樣的神圣，在人們的心中是那樣的神圣。而今，卻被遺棄在墻角，怎么回事呢？我思索著，突然醒悟，這是什么年代了?。‘斀駮r代，社會急劇變革，經濟飛速發展，現在還有誰用竹筒來裝米呢，已經有更先進更輕巧的物器了。我發現，在我們壯族村寨，除了米筒被遺棄，許多群眾生產生活曾經不可或缺的用具隨著社會的發展進步已被歷史淘汰，如壯家群眾家家戶戶用的木臉盆、木桶、木甑子、木碗、笸籮、石磨、石碓、犁、牛、馬及土布等等，有的逐漸消失，有的徹底消失，了無痕跡。不僅如此，一些壯族傳統文化也在消失，如壯族山歌年輕一代人已不會唱，面臨失傳，壯族建筑吊腳樓、半地樓已少之又少甚至難得一見。曾經風行的東西，如今卻不再適應社會需要，真是大浪淘沙，物競天擇，適者生存，“風流總被雨打風吹去”，歷史無情，令人痛心。

小小米筒，見證了社會變遷和歷史興衰，也讓人們懂得，有些東西消失是歷史的進步，有些東西消失則是歷史的遺憾。endprint