機(jī)械并不冰冷

何健峰

德國幾乎成為了汽車的代名詞，這里不僅是汽車的故鄉(xiāng)，還有最適合汽車生長的土壤，這片土壤孕育出的跑車之于德國人來說，到底是一種對(duì)于機(jī)械極致的固執(zhí)，還是情懷上的追求？

一根筋的嚴(yán)謹(jǐn)

德國人擁有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和尖端的造車工藝，但誕生于德國的超跑卻并未讓人津津樂道，他們喜歡的主菜是高性能的豪華房車，至于超跑，對(duì)于他們來說只不過是前菜或者是餐后甜點(diǎn)。造車?yán)砟钣悬c(diǎn)一根筋的德國人并沒有太多情懷元素需要表達(dá)，只知道腦子里要做出這樣一輛車，然后他們就做出來了，他們認(rèn)為機(jī)械的完美匹配才是極致的追求。跟德國人談感情？他們會(huì)把他們那些一根筋的思想傳達(dá)給你，他們會(huì)跟你說一堆關(guān)于品質(zhì)、技術(shù)和服務(wù)的東西，然后告訴你怎樣的科學(xué)邏輯才適合做出一輛理想的座駕。德國人做不到意大利人的那種神經(jīng)質(zhì)，也沒有英國人的傲慢與高貴，所以無論是R8、911 GT2這兩臺(tái)充滿濃烈德式嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐苘嚕€是其他邀請(qǐng)不到的“德國戰(zhàn)車”，他們的技術(shù)精神都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了情感上的追求，但拋開“人文”之外，德國人近乎神圣的造車態(tài)度值得我們尊敬。

冰冷的熱血

當(dāng)初奧迪說要做超跑的時(shí)候，我們并不懷疑他們的造車能力，但好奇奧迪會(huì)用一種怎樣的態(tài)度去表達(dá)超跑。毫無意外，奧迪依然是那種“突破科技啟迪未來”的嚴(yán)謹(jǐn)范，R8仍舊那樣親民，它并沒有過多讓人震懾的氣勢(shì)，反而可以讓你在一種很輕松的狀態(tài)下與它親近。奧迪認(rèn)為超跑哪怕有過人的性能也不應(yīng)該遠(yuǎn)離人群，畢竟最終還是由人去駕馭。只要你是奧迪的車主，哪怕第一次坐上R8的座椅里，也不會(huì)有陌生的感覺。不是說R8少了點(diǎn)超跑的設(shè)計(jì)元素，只是它少了一種超跑的氣質(zhì)。R8確實(shí)可以很拉風(fēng)，性能方面也毋庸置疑，但握上方向盤走在路上的時(shí)候，心里反而覺得太踏實(shí)了，同時(shí)也在懷疑這速度機(jī)器真的這么容易駕馭嗎？

相對(duì)來說，911 GT2并沒有一些超跑炫酷的外形，起碼都沒有R8 Spyder拉風(fēng)，也不是真正超跑血統(tǒng)出身，畢竟骨子里還是一臺(tái)911，只不過它成功地將911想要表達(dá)的跑車精髓最大限度放大，而那些日常需要的舒適性什么的都忽略掉了，假如你嫌棄空調(diào)系統(tǒng)太重的話，還可以省略掉。這種極致的態(tài)度對(duì)于一個(gè)專門做超跑的工廠來說是最基本的事情，但對(duì)于保時(shí)捷來說，要權(quán)衡各方面的需求是很傷腦筋的，我相信對(duì)于他們那幫擁有強(qiáng)迫癥的工程師來說不是一件容易的事情。

其實(shí)保時(shí)捷深知，要打造超跑就是那么幾板斧的事情，但真正做到他們那樣水平的確是鳳毛麟角，將一部面面俱到的911打造成“不近人情”的賽道速度機(jī)器對(duì)于他們來說就是那么一回事，好聽一點(diǎn)就是不斷地超越自己，實(shí)際就是發(fā)揮德國人一絲不茍的嚴(yán)肅工作態(tài)度，然后把他們對(duì)于超跑的理解表達(dá)在一輛日常跑車上。對(duì)于他們來說，極致的GT2就是這么“簡單”的一回事。

壓榨為了更好的精華

R8已經(jīng)面世有7個(gè)年頭了，也經(jīng)歷了一次Facelift的改款，同時(shí)升級(jí)了雙離合變速箱，而發(fā)動(dòng)機(jī)依然采用5.2L V10和4.2L的V8自然吸氣發(fā)動(dòng)機(jī)，其中5.2L的發(fā)動(dòng)機(jī)夾角采用了90度的設(shè)計(jì)，壓縮比高達(dá)12.5：1，紅轉(zhuǎn)區(qū)域超過8000轉(zhuǎn)，完全就是超跑的設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)，也處處標(biāo)榜著奧迪這個(gè)傳統(tǒng)德國品牌的科技創(chuàng)新的技術(shù)狂熱，一切“以車為本”的理念不會(huì)輕易動(dòng)搖，不過再來看看R8的鑰匙，就顯得有點(diǎn)掉價(jià)了，和A3、A1的款式完全是一模一樣，連一處可以讓人虛榮一下的標(biāo)識(shí)都沒有，這點(diǎn)應(yīng)該可以說是德國人嚴(yán)謹(jǐn)中的“疏忽”了。

R8身上的Quattro全時(shí)四輪驅(qū)動(dòng)也是其讓人親近的一大元素，它并不像法拉利458那樣總會(huì)讓你步步緊逼，盡管動(dòng)力依然強(qiáng)悍，但R8開起來依然相當(dāng)輕松。還好R8身上的Quattro全時(shí)四輪驅(qū)動(dòng)系統(tǒng)在常規(guī)的情況下前后軸的動(dòng)力分配是15：85，也就是說它為你提供強(qiáng)大的抓地力同時(shí)，也允許你享受到一些后驅(qū)車的樂趣，而且這種樂趣是非常受控，當(dāng)后輪出現(xiàn)打滑的時(shí)候，前輪可以獲得最大30%的動(dòng)力，這樣可輕易將車輛從失控的狀態(tài)下救回來。由于后輪獲得大部分的動(dòng)力，在彎心油門稍大車尾同樣會(huì)出現(xiàn)向外甩的現(xiàn)象，如果你愿意，再向油門施壓，還可以做出相當(dāng)漂亮的漂移動(dòng)作，但隨著前輪更多動(dòng)力的介入，車身橫擺的幅度并不會(huì)像后驅(qū)車那樣夸張。

相對(duì)奧迪R8的精致，911 GT2的純粹就是保時(shí)捷用一個(gè)抽絲剝繭的態(tài)度捍衛(wèi)自己在賽場(chǎng)上的地位。如果你用911的標(biāo)準(zhǔn)去衡量GT2的話，那GT2就是一輛賽車了，雖然是老去的997 GT2，但依然能夠感受到其對(duì)于賽道的熱愛，GT2對(duì)于速度的貪婪是無止境的，因?yàn)樗菑?11身上挖掘了最純粹的性能表現(xiàn)。

在我心目中，保時(shí)捷絕對(duì)是最能代表德國跑車精神的品牌，而其911系列產(chǎn)品更是當(dāng)中的佼佼者。眼前的997 GT2是繼993 GT2、996 GT2之后的第三代車型，在原來911 Tubro的基礎(chǔ)上再壓榨50匹馬力，而馬力的增加只是其中一部分，僅提供6速手動(dòng)變速箱和經(jīng)典的RR設(shè)定，讓GT2表現(xiàn)更為狂野，也提供更賽道取向的駕馭樂趣。坦白地說，市區(qū)開著997GT2并不是一件輕松的事情，假如還要攀過上下班高峰的話，要隨時(shí)準(zhǔn)備好左腳抽筋的可能。有別于普通版本的911，GT2車型完全就是賽車了，同時(shí)它又脫胎于911這種非常適合日常使用的跑車，不得不佩服德國對(duì)于技術(shù)與制造的偏執(zhí)，哪怕同樣是掛著911的名號(hào)，但呈現(xiàn)出來卻是完全不一樣的性能。

還記得當(dāng)年眼前的這匹名駒在紐博格林北環(huán)賽道創(chuàng)下7分32秒優(yōu)異成績，百公里加速只需要3.7秒、0～200公里/時(shí)的加速僅11.2秒，更可怕的0～300公里/時(shí)的加速只需要33秒，這就是GT2的實(shí)力。而且眼前的這臺(tái)GT2還加裝了RUF的原裝套件，性能表現(xiàn)會(huì)進(jìn)一步提升，只不過礙于條件的限制，沒能夠很好體驗(yàn)該車的真正水平。如此強(qiáng)悍的性能表現(xiàn)真的是由一臺(tái)911所創(chuàng)造出來。

不過或許奧迪的實(shí)力太強(qiáng)大，把R8也做到了一種極致的親近，少了一點(diǎn)血性，本來澎湃的熱血在R8身上總是沸騰不起來，但還是一臺(tái)值得一贊德國跑車。

過于理性的機(jī)械還需要人文的表達(dá)

無可否認(rèn)，R8和911（997）GT2都是非常優(yōu)秀的速度機(jī)器，或許它們表達(dá)得過于優(yōu)秀了，幾乎挖掘不出理性上的缺點(diǎn)，R8平易近人，GT2極致狂野，而且它們都充滿了濃濃的德國工業(yè)味道。只是要你選擇一輛能夠表達(dá)自己的超跑，你會(huì)選擇它們嗎？

要數(shù)德國的速度機(jī)器比比皆是，但要談到朗朗上口的超跑車型，卻是意大利人和英國人制造的更讓人認(rèn)同。歸根到底，德國人成也嚴(yán)謹(jǐn)敗也嚴(yán)謹(jǐn)，超跑不僅需要速度和性能去表達(dá)，而且還需要一點(diǎn)血性的內(nèi)涵。在德國人的生活里，可能會(huì)有不愛妻子的丈夫，但絕不會(huì)有不愛汽車的男人。他們對(duì)汽車的熱愛是建立在自我的思維上，他們會(huì)把嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳a(chǎn)態(tài)度和精益求精的品質(zhì)要求不斷向外傳播，甚至達(dá)到一種吹毛求疵的境界，正是這樣幾近極端理想的思維，讓他們?cè)斐隽耸澜缟献詈玫霓I車，也可以把高性能轎車玩弄于指掌間。相對(duì)于跑車，高性能轎車才是真正的“德國戰(zhàn)車”，而德國需要知道的是，超跑不僅是理性的機(jī)械表達(dá)，還要點(diǎn)人文血性上的感性思想。