瓦松

姚可心

初聞“瓦松”應該是在魯迅先生的《野草》里，具體是哪一篇已經記得不是很清楚，只是當時對這個名字頗有興趣，便記了下來。至于那本書頁早已泛黃的《野草》，我想早在搬家的時候就被遺忘在某個塵封的箱子底部了吧。因為覺得不太重要，所以便不急于尋找。而關于這種植物，也只是了解“草本植物”、“外形很像松樹”罷了。

與瓦松的第二次接觸，應該是和母親聊天時無意提到了的植物，于是便詢問她對瓦松的了解。沒想到她對瓦松非常熟悉，說那是自己小時候非常常見的一種草藥，一般生長在之前老式瓦房屋頂的瓦縫間，因為用處不大所以常被人當做是野草拔掉。母親說小時候外公也帶她在屋頂上拔過瓦松，和其它的草本植物不同，雖然看起來并不粗壯，但若真要將其鏟除可決不能掉以輕心。有的可能是長得太結實了，根莖已深入到了磚瓦的內部，拔的時候會將相連的兩片瓦塊一起牽連起來，稍有不慎就可能使瓦塊從屋頂跌落下去，摔得粉碎。倘若隨意將已經拔掉的瓦松扔在土地上，沒過幾天便會在原地“活”過來……我于是便覺得這種事情非常神奇，甚至有點不可思議，同時也對瓦松生命力的頑強感到敬佩。大概是因為這個原因，母親說后來家里人也沒再管過它們。這樣所謂的“放縱”促使他們變成了屋頂上的小小“森林”——每當有客人來家里做客，看到那抹淡淡的生命顏色，總會駐足夸贊。突然想起小時候自己也住過瓦房，但好像并沒有見過這種神奇的植物。

為了更多的了解這種神奇的生命，我翻出了那個布滿灰塵的箱子，但是卻沒有找到那本讓我們初遇的《野草》——應該是說不完全吧，箱子底下只剩下了幾塊帶有齒痕的碎紙片，應該是那些“愛學習”的老鼠做的，不過這讓我費了好大勁才將《野草》的碎片從一堆泛黃的書的碎屑中找出，連忙把碎片往臉上湊，看著手中碎片上的字，真是讓我又驚又喜：“瓦松，又名向天草或昨夜何草，叢生在瓦縫中，葉針狀，初生時密集短莖上，遠望如松，故名……”至于魯迅先生在文章中怎樣描寫，我也就不得而知了。

事情過去了許久，但在一次偶然的爬山過程中，我親眼見到了瓦松的真容。那時的我正在山間的一處平臺休息，因為無聊所以在不停地張望，漫無目的的目光最終在石縫中那一抹綠色上停下，然后踉蹌著跑去查看。所展現在我面前的還只是一株小小的幼苗，只有一根短短的墨綠色的莖，仔細觀察，還能辨認出莖上穿插著許多錯落有致的紅色斑點，這應該就是它的葉了。環顧四周，竟然布滿了許多不知名的小草，美中不足的是都在“彎腰”，而這株石縫中的神奇植物卻挺直了腰板，好像在驕傲的宣布著自己的與眾不同。山上的風比較大，吹得我打了幾個冷顫，那些石塊周圍不知名的花草也在沒有主見的隨風搖擺，唯獨石縫中的瓦松紋絲不動。剎那間，我對瓦松產生了一種前所未有的敬意。臨走時，我央求父親同意我將它帶走，但父親卻以“生命有自己生存的權利”拒絕了我，于是瓦松便成為了我心中的一個美麗的向往。

現在想想父親的做法也不無道理，如果當時我真的將那株瓦松帶回家照料，它還會是我心中那個頑強的神奇植物么？每每想起瓦松，心中便多了份堅強。

責任編輯 譚 瀅endprint