過度的體檢

沈玎+徐卓君

兩米長的價目表

李劍是上海某醫院心內科的醫生，有著多年的體檢經驗。“體檢中心只是服務性的機構，它是按照人群的需求來提供產品和服務的。顧客想要做什么檢查，體檢中心就會提供相應的檢查，做什么樣的體檢通常取決于被服務方愿意出多少錢，這是一個市場行為，而不是醫療行為。”

女大學生袁蒔在2014年1月剛去了一次體檢中心，負責接待、咨詢工作的是兩位中年女性。袁蒔上前去問，像她這樣的女孩，沒什么病癥的，想做個健康檢查，應該選哪個套餐。其中一人指向價目表中基礎型的A至D類套餐說：“年輕人做便宜的就夠了。”

袁蒔注意到在自選項目里有個“HCV”（丙型肝炎病毒），便問：“這是什么檢查？”對方說：“不知道。”袁蒔又問：“幽門螺旋桿菌是什么檢查？”“是胃里的一種東西。”對方看袁蒔還想問，又加了一句：“你要做了檢查，醫生會告訴你的。”袁蒔就這樣被打發了。

實際上，像袁蒔這樣的普通人，沒有專業的知識，也沒有辦法作出明智的決定去為自己挑選合適的體檢項目。

正是利用體檢者的蒙昧和對健康消費價格的敏感性，很多體檢機構從中漁利。

六十四歲的姚輝去做體檢，是源于對體檢促銷的一時沖動。他獲得了一張“二十八元享受原價三百五十元體檢”的廣告單，到沈陽一家醫院去做前列腺檢查。大夫說他的前列腺問題“挺嚴重”，讓他又做了進一步檢查并開了多種藥物共二十盒，直接刷爆了他的醫保卡。隨后姚輝在另一家三甲醫院做復查，卻被告知他的“前列腺增生”只是一種不必過于理會的老年常見病。

一位在外企從事銷售工作長達十年的白領，向記者總結了自己這些年體檢的經歷，他提到：“一、沒人耐心細致地為你解釋專業的數據；二、沒有一個公眾基準的標尺來衡量問題的客觀嚴重性；三、一切向錢看，你不是病人，而是赤裸裸的‘客戶。對于沒有后續服務可能的病情，一筆帶過；對于有后續服務可能的病情，利用知識的不對稱性，夸大嚴重性來嚇唬你，讓你乖乖埋單。”

吸金石

普通消費者都不具備相關的醫學知識，而是憑著“檢查項目越多，結果就越精準”的簡單邏輯。體檢中心的各種套餐就迎合了這種心態。除了部分真正關注自我健康狀況的消費者，大部分參檢的人都是享受單位的福利體檢，并非自己掏錢，因此對結論的關注程度并不高。這種埋單者和體檢者身份的不一致性，使體檢機構的服務越來越快餐化。相比藥品研發和設備制造，健康體檢資產稍輕、專業性略低，成為近年來最“吸金”的領域。

目前中國體檢行業主要有三類機構：第一類是三甲醫院的體檢中心；第二類是連鎖體檢機構；第三類是更低端的二級醫院的體檢中心。

一張體檢卡很小，但背后的鏈條卻牽涉很廣，其供應鏈的上游是檢測儀器的設備商、第三方檢驗機構，下游則是衍生的高附加值產品。

羅蘭·貝格咨詢公司的一份最新報告顯示，依據國務院2013年10月發布的《關于促進健康服務業發展的若干意見》中提出的八萬億元目標，到2020年，健康服務業的規模大致會接近中國時年GDP的10%，成為名副其實的支柱產業。

相信設備還是醫生

與中國的體檢方式不同，在國外，體檢通常需要提前一個月預約，并要求提供體檢者的個人資料，包括基本情況、病史、用藥史等。隨后，體檢中心會給體檢者一份詳細的回執，包括根據體檢者的個人情況為其量身定制的體檢項目，精確到每一個體檢項目的體檢時間表，以及飲食、穿著等方面的注意事項等。

體檢結束之后，醫生不僅會告訴體檢者身體存在哪些問題，還會詳細地解釋為什么會出現這些問題，這些問題又會帶來怎樣的后果，以及日后應該如何調整生活方式等。

在中國，體檢就像流水線一樣，體檢者分門別類地進入各種B超室、CT室，也就是說，體檢大多是由儀器來完成的，儀器也成了公認的體檢醫生。哪家醫院的設備更先進，就代表著這家醫院的體檢水平更高。

在李劍看來，體檢從根本上來說只有兩個作用：一是了解你某個年齡段身體橫斷面的情況，二是根據檢查結果調整你的生活方式，這才是最重要的。

他有時候也會跟病人講，你不需要做某項體檢，但病人會跟他吵架，“他覺得這些檢查非常有意義，你一定要給他做，他付了錢。有些人進來說我就是要吃這個藥，你就老老實實給我開。在體檢中心更是這樣，我需要這個體檢，你就老老實實用儀器做好，給我結果就行了。所以很多時候并不是信息不對等的問題，很多病人并不信任醫生，也不聽醫生的話。”李劍說。

自從中國醫療市場化之后，這個問題就一直存在。“醫院要養活自己，一些醫生被利益驅動，自然也不會認真看病，還會為了錢亂開藥，醫患矛盾肯定會被激化。”李劍也很無奈，“如果醫生是為了錢在看病，那么病人自然也不會相信醫生。”

（文中袁蒔、姚輝為化名）

【原載2014年第3期《南都周刊》】

插圖 / 過度醫療 / 佚 名endprint