■徐澤

元旦這天是女兒的生日,女兒出嫁了,鄉(xiāng)村有交生日的習慣,女兒母親遠在深圳,作為父親怎么都要回一趟鄉(xiāng)村的,我總想再見一下女兒,不然心里會不安的,再說在城里蹲的時間長了,也真想看一看鄉(xiāng)村。我覺得一個作家詩人沒有鄉(xiāng)村,就像飄在天空的浮云沒有根一樣。我雖是流浪飄浮在都市的浮萍,誰又不想有一方鄉(xiāng)村凈土和一個溫暖的去處呢?
雖然起了個大早,但我還是來晚了,現在已是上午10點多了。由于晚了,我不知早晨的鄉(xiāng)村是什么樣子,雖然憑著記憶,可以寫出鄉(xiāng)村的早晨。但許多鄉(xiāng)村早晨都是不一樣的,對記憶的真實可信度也常常產生懷疑,所以還是不寫了吧,鄉(xiāng)村早晨也許是另一篇文章,也許在別人的筆下會更美好。
上午十點多了,我一人走在空曠的田野上,田野是那樣一望無際,一個人也沒有。我感到這個世界是我的,最起碼現在的某個時段是我的。此刻擁有這一片無限廣袤的世界,我什么都可以想什么也可以不想,我的心靈就充盈著一種幸福,一種甜蜜溫馨的東西,她常常使我的心靈疼痛。有時快樂也是一種疼痛。
走在田野上,土地是松軟的,今天穿的是皮鞋,如果穿了布鞋,踩在上面將會更加舒適。田野的麥子都收割完了,翠綠的新芽才剛剛萌發(fā)出來,只有高坡上的老玉米還在寂然地站立著,成為遠方的風景。田坎上的小路的土要硬一些,也更板實一點。田坎上的路并不是光禿禿的,雖沒有星星點點的野花,但五顏六色的草還是有的,有的甚至比地氈上的圖案還要漂亮。……