游動的背影

■鄭立堅

童年，我放學回到家不見母親就不踏實，便跑到下截、邁坡洋去找。在一片綠油油的稻田里，有一個黑點在移動，像頭野豬在覓食，走近一看，果然是母親在田里拔稻田草。她彎著腰伸出兩只手在水中不停地爬、抓，將一株株雜草拔出來，擰成一個草團，用腳板踩進泥淖里，這樣草就會被淹死。我對母親說：“太陽這么毒辣，你長久彎腰勞作，會把身子弄彎，以后怎么走路呀？”母親用手抹去臉上的汗珠，答道：“孩子，以后腰彎駝背不見得，但現在不干活就沒工分，沒工分就分不到糧食呀。”我知道每天晚上生產隊都有人記工分，按工分分配糧食的，不干活就沒有工分可記，還要挨隊長的批評。但我還是為母親擔心，人太累了就會累出病來的。我又勸母親：“太陽已上中天了，到樹底下歇歇再干吧！”“媽頂得住，你年小被太陽暴曬會發高燒，快到海棠樹下玩吧，媽拔完這丘稻草，就帶你回家。”我只好到樹底下等候。

太陽西斜了，母親才洗腳走出稻田，拉著我的手回家。我瞧著她那修長結實的身材，走路似一陣風，曉得母親非常珍惜時間的。

平時，我就細心觀察母親干活，插秧、割稻、壘垅、撿藿香葉、施肥、挑稻草等，都是彎腰干的活。就是在家洗衣服、掃地、挑水、剁豬食也要彎腰，抬頭休息的機會尚少。我父親在外地工作，奶奶又體弱多病，家中重活臟活全靠母親來干。她比正常人干的活多，流的汗多，吃的苦也多。就因為母親太辛苦，40多歲時，頭上就添了銀絲，臉部長出了一道道皺紋。……