“美麗中國”：我們將影響一整片土地

滑璇

“陳老師，我暑假在家加工內衣環扣，一個月能掙2000多，比你的工資還多。讀書上學，還不如出去打工?！睆V東汕頭陳店鎮溝湖中學，一名九年級女生的話，讓浙江大學畢業的陳驍無言以對。

為了這次略顯尷尬的對話，陳驍和同事們辦起了“溝湖職業講壇”，講解初中畢業后的各種發展途徑，力圖使孩子們明白，掌握了知識后，人生道路將更加寬廣。

講座后，這名女生不愿畢業后就去做月薪2000元的進城務工人員，轉而努力復習，希望考入一所專科學校繼續讀書。

1990年出生的陳驍來自北京，2013年本科畢業后加入“美麗中國”項目，志愿在溝湖中學教授兩年物理。

創辦于2008年的“美麗中國”，每年從國內多所頂尖高校選拔優秀畢業生，輸送到云南、廣東的偏遠農村支教兩年，以打破中國城鄉教育資源不均衡的困局。6年來，共有600多名80后、90后參與了這一項目，教授了近10萬名當地學生。

在“美麗中國”創始人、28歲的美籍意大利人潘勛卓看來，這些來自大城市的老師們，給當地孩子帶去了工廠和大山之外的世界，以及人生的無數種可能?！笆挂粋€孩子明白為什么學習，以及學習之后會怎樣，”潘勛卓說，這比單純教書重要。

尋找現象背后的原因

然而，讓一群20歲出頭的大小孩兒，憑著自己的閱歷、經驗感悟并接受這個道理，并不容易。美麗中國臨滄項目區域總監何流，就經歷過一個蛻變的過程。

2010年夏天，來自四川射洪的何流即將從北京師范大學英語系畢業。當同學們四處奔忙、謀劃生計時，這個22歲男孩兒卻在思考什么樣的生活、工作適合自己?！罢f得有情懷一點兒，就是想尋找一下人生的意義?！?/p>

他偶然在網上發現了“美麗中國”項目。汶川地震后，未能到震區為孩子們做心理輔導的遺憾，重回到何流腦中。那時的“美麗中國”，還是一個由80后年輕人白手起家的小團隊，羽翼未豐，僅在2009年向云南大理等地派出過18名支教老師。但何流對此毫不介意，他做出了一個“拍腦袋的決定”——加入美麗中國，去西南邊陲的小村鎮服務兩年。

在接受了近兩個月的專業教學培訓后，何流與另外三名男生來到了云南省西南部的云縣大寨中學。這所學校位于海拔1500米的橫斷山中，在云南所有項目學校中最為偏遠。從北京出發，他們先坐近3個小時的飛機到昆明，之后轉機一小時到臨滄，再坐三個半小時大巴到達大寨。3000公里的路途過后，男孩兒變成了男人，剛畢業的學生變成了傳道、授業、解惑的師長。

英語系畢業的何流，被安排教授七年級6個班的思想品德課，學生升到八年級后又開始接手歷史課。怎樣教好課、提高學生成績，成了他生活中最重要的事。當時，“美麗中國”的做法是要求老師把學生考試分數、班級排名等問題量化，寫進自己的階段性目標。何流的心理壓力很大?！霸谝粋€完全陌生的環境里做一份沒有經驗的工作，而且你還滿腔熱情，很著急要實現目標，那你肯定要推著自己不斷往前走?！?/p>

最初兩年，何流認為所有的困難都來自外部，有時還會抱怨學生理解力低、學校不配合。八年級下學期，會考前不久，何流感到班上的學生在地理、生物、計算機等科目成績不好。他沒和校方溝通，便拉著三四十個學生在午休時間補課。沒想到，課才講到一半，宿舍管理員就沖了進來，把學生們攆回宿舍睡覺。本就著急上火的何流當即爆發，沖著宿管吼了起來。他甚至鬧到了校長辦公室，對校長大嚷：你們不關心學生，你們不懂我要做什么！

“現在想想，那種反應太可笑了?！比缃竦暮瘟鞔髦桓睙o邊框眼鏡，斯文謙遜。他已轉崗負責“美麗中國”與當地教育部門的聯絡，常被同事們調侃“流露著一股與年齡不符的成熟氣息”。

說起曾經的急功近利、給身邊人帶來的壓力，何流有些抱歉。不過，孩子們的成績確實有了改觀。他接手前，100分的歷史試卷很多人只能得30多分;八年級結束時，他教授的兩個班級歷史成績占據了全縣的前兩名。

為了帶完整整一屆學生，兩年支教還沒結束，何流就向“美麗中國”提出延長一年服務時間。在后來的工作中，何流發現其他老師身上或多或少存在著類似的急躁情緒。他認為自己和“美麗中國”走了一段彎路，“我們設定目標時過于看重學生成績，但老師更要成為學生人生的導師，幫他處理好自己和社會的關系、找到自己想做的事情，讓他的生活快樂一些?！焙瘟髡f。

帶著這樣的反思，“美麗中國”也在悄然調整自己的方向。老師們定下目標時，不再以分數作為唯一目標，而是全方位關注學生的成長、發展?，F在，“美麗中國”要求老師們在最初的半年中多家訪，多和學生、老師聊天，以便因材施教。老師們為自己設計目標時，也不再把考試成績作為最重要的硬性指標。何流說，在他負責的臨滄區域內，有的小學老師把重點放在培養孩子的生活習慣上，每天督促孩子們洗手，注意個人衛生，還幫孩子們剪指甲。

參與“美麗中國”項目的老師與學生在一起。供圖/“美麗中國”

“雙12”的上午，“美麗中國”臨滄區域辦公室內，一群年輕人正在分析造成學生牙痛的幾種原因。一名支教老師說，一個低年級的學生，經常跑到辦公室說自己牙疼。老師們也不是專業醫生，只能通過掌握的常識和上網搜索分析：可能因為沒有口腔保健知識;可能因為家里經濟不佳，發生齲齒也不去檢查;或者是孩子正在換牙。何流說，他們的工作就是幫助項目老師找到現象背后的原因，無論是不是學習上的問題。

但轉換工作方向并未影響學習成績的提高。據“美麗中國”統計，項目老師教授的班級中，70%在重大考試中的平均分有所提高;超過70%的班級成為所在年級前三名，而在項目老師接手前，這個比例僅有20%。

2013年中考，何流終于收獲了自己努力的成果。云縣歷史分數的TOP10班級中，有一半是何流的學生。他在支教崗位完美收官。此后，他成為“美麗中國”的臨滄區域項目總監。而在他的大學同學中，有人考上博士，有人出國深造，有人去了外企，有人已經在北京的重點小學做了三年老師。

課堂之外的天地

對于潘勛卓來說，“美麗中國”做到現在的成績，本不在計劃之中。

這個1986年出生的美籍意大利裔小伙，比絕大多數項目老師大不了幾歲。最開始，他只想放開手腳大干一年，然后找人接手。不料一年后，學生、老師、合作學校給出了很好的評價，報名支教的大學生熱情高漲，他忽然舍不得了，“想擴大規模，不自己做就不放心”。

在年輕人的感召下，越來越多具有社會影響力的人加入進來。國務院僑務辦公室原副主任、第十一屆全國政協常委劉澤彭，便是其中之一。今年68歲的劉澤彭，義務擔任“美麗中國”的理事，并于2013年到2014年擔任輪值理事長。在他的幫助下，“美麗中國”順利進入14所高校進行現場招募。

從2009年600多人申請、派出18名老師支教，到2013年3000多人申請、派出200多名老師支教，“美麗中國”不斷壯大。

要從申請者中篩選出10%并不容易。申請者要通過集體面試、課程試講、筆試、一對一面試等多輪考驗，之后，還要到云南參加為期六到七周的教學培訓夏令營。過往經驗告訴美麗中國，能力和毅力是支教老師最為重要的品質，能否適應當地的生活方式、作息時間等，也是衡量一個大學畢業生能否勝任支教工作測評指標。

令人欣慰的是，6年來，絕大部分老師在兩年的支教中堅持下來，有些人還會像何流一樣主動要求延期，比如今年就有4位。“這幾年平均下來，老師做滿兩年的占到91%。要知道，大多數企業招募新人時，一年流失的員工比例也差不多如此?！迸藙鬃坑X得，在選任老師的問題上，“美麗中國”眼光挺準。事實上，9%的流失人員中，一大半都是在教學培訓后、支教開始前知難而退的?！耙驗橐欢ǖ慕佑|后，感覺這些人不合適?！?/p>

現在，“美麗中國”的定位也不只是教書上課，而是拓展為全方位、多角度地豐富鄉村學校的生活，努力拓展鄉村學生的視野和人生。

陳驍和同事們組織的“溝湖職業講壇”就是一個計劃外產物。老師們從日常生活中意外發現，有些孩子不想讀書、升學?！斑@些學生對未來很迷茫，不知道自己該做什么、能做什么，不知道不讀高中、不打工還有什么出路?！标愹斦f，作為老師，他們有義務告訴學生，那些潛在的路徑究竟通向何方。

何流曾與3名支教老師共同創辦了一個名為“美麗大寨”的小型獎學金。獎學金最初來自4個人自掏腰包，每學期湊出1000塊，獎勵學習刻苦、成績好或進步大的學生。何流等人離開后，這個傳統被“美麗中國”的師弟師妹們延續下去，并且通過募款，把獎學金總額大幅提高，2014年的獎金總額超過8000元。

臨滄的一些老師還發起了飲水機項目。他們對當地飲用水水質進行監測，認為當地水質不夠理想，于是向大城市的親朋好友募款求助，購買可以過濾、煮沸水源的飲水機送到學校。但長年從自來水龍頭中直接飲水的學生，短時間內很難適應這種改變，有了飲水機后依然不愿使用?！八韵乱徊?，老師要針對健康飲水問題進行宣傳，告訴孩子們喝干凈的水才不會生病?！焙瘟髡f。

據“美麗中國”統計，在最近的兩年時間里，63%的項目老師在教學外發起項目，募集財務價值超過150萬元，惠及近24000名學生。課堂之外的各個角落，逐漸成為支教老師們發揮優勢的另一片天地。

跟隨“美麗中國”的腳步，何流已在云南工作了4年半。他經常會自問：除了學生，我們的工作還能影響誰？“畢竟，云南是一個相對保守的地方，想要通過孩子思維方式、價值觀、生活習慣的改變去影響父母，依然很難。不過孩子們總有一天也會長大，也會為人父母，在他們教育下一代時將會看到我們今天的影子?！焙瘟髡f，那時你會發現，自己影響的是一整個社區，一整片土地。