我帶你去取紅酒

陶粲明

在西雅圖小住的那段日子，偶爾下午回來得晚，懶得回屋做飯了，我就會和Licht在公寓酒店一樓的自助餐廳解決晚餐。晚餐通常非常簡單，一杯咖啡加幾片曲奇，再來一碟蔬菜沙拉，有時候有咖喱味的濃湯，估計在他們看來也算是異國風味了吧。

周四的那個下午，我們從聯合湖回來，天色將晚，渾身冰冷，看到熱騰騰的餐廳毫不猶豫就進去了。正吃著，Licht問我：“媽媽，你要喝一點紅酒嗎？”“啊，好呀?！彪m然不勝酒力，但還是喜好這一口：“有紅酒嗎？”“喏，那邊角落里站著的，她面前有個冰桶，就是等著需要紅酒的人過去，她會給你斟上一杯?！薄芭叮袅耍闳蛬寢屓∫槐瓉?，一點就好?！薄拔規闳ト“??！彼酒饋怼！盀槭裁匆@樣？”“因為我還不到允許飲酒的年齡呀?！蔽夜怨愿×思t酒杯，在服務生的微笑中倒了半杯紅酒?；氐阶郎下肺兜臅r候，想著現在的孩子，哪里看得出是18歲還是20歲呢？于是我問Licht：“剛才如果你去取酒，估計那個服務生也看不出你的年齡?！盠icht很認真地告訴我：“有沒有達到飲酒年紀，我自己知道呀。”

其實，我知道這個孩子一定會給我這個答案——我只是想再次確認，一個將規矩視為自覺的孩子，在每一件小事上都有自己的評判標準，他不會因為便利或需要而去破壞規矩。也許，從某種角度上看是不懂得變通，但在一個強調規則的現代社會，這卻是最基本的要求。

記得剛來那幾天，他放學后我們一起逛街。西雅圖的馬路并不寬闊，車輛也不是很多，三五步就能走到街的對面。遇到每一個街口的紅綠燈，雖然時間不長，但想著幾秒就能過去，而且在沒有車輛通行的情況下，我總是對闖紅燈躍躍欲試；或者，要過到馬路對面去，而斑馬線卻在略顯遙遠的那一頭，我內心趁著沒車橫穿馬路的念頭很難打消。但是，Licht總能看透我，對我說：“不要，這樣太沒素質了。”他看我對素質的理解跟他有偏差，就開始嚇唬我：“你不走斑馬線橫穿馬路，或者闖紅燈，在西雅圖要是被警察抓著，是要罰款的喲。真的，只有流浪漢才這么干。”有時在寒冷的夜晚，等在幾乎無車的街口，我要一再地告誡自己不可以，不能讓他看到自己屢教不改，以此來打消闖紅燈的想法。

我們去藝術博物館參觀，買票的時候，Licht告訴售票員自己是學生，于是，我們就買到一張成人票和一張學生票?！八挥每茨愕淖C件嗎？”我有點兒不明白?！安挥?，我會說真話，她也會選擇相信我。”

我們去North Face買外套，刷卡付款時，Licht突然對營業員說他是學生。營業員說：“好的，9折?！蔽移婀诌@是什么意思，Licht指著付款臺上的廣告，上面印著“學生可享受9折優惠”。

我們前一晚買了兩顆裝飾用的珠子，配Licht的手鏈。第二天，他說細想還是覺得貴了，也不是太喜歡，要去退掉。“?。磕窃趺崔k？昨晚媽媽是用借記卡買的，不是信用卡，退不回卡上。”我跟他到了那家店，他把兩粒珠子拿出來遞給店員（不是昨晚接待我們的那個店員）說：“我要退貨，因為，我不喜歡它們了?！钡陠T檢查了珠子沒有瑕疵，接過昨晚的付款單，開始在電腦上操作，然后，將一沓美元交給了Licht——是的，錢不能退回借記卡，就退現金給我們。沒有質疑刁難，沒有推諉煩躁，就這么簡單。

我們去化妝品專賣店看香水，試了又試還是不能確定，Licht對售賣員說：“我媽媽想試用那款香水，以確定是否適合自己?！笔圪u員二話不說從抽屜里取了小小的試用瓶，把香水按壓了一點進去，笑瞇瞇地遞給我。

每當我買了衣服回來，猶疑大小、顏色、質地是否合適時，Licht就用輕松的口氣告訴我：“哦，不合適或不喜歡去退就是。”

這些以前對我來說幾乎是不太可能的事情，如今在我眼前自然而然地就發生了。白天Licht上學去了，我一個人靜靜地待在房間或走在清朗微寒的街頭，就會去想Licht從過于嚴謹的循規蹈矩中獲得了什么。這幾年，幾乎每年都會聽到他說有中國同學被勸退，常常并不是因為成績不好，而是因為不能很好地遵守規定。比如，一個孩子對學校的禁煙令不當一回事兒，一而再再而三地犯禁，于是，就沒有第四次了，對不起，你退學吧；另一個孩子，外出要么不請假、不打招呼，要么晚歸，一而再再而三地明知故犯，也被勸退了。

什么是自由？

自由就是在不影響別人、遵守規矩之外，你的思想和行動不受約束——留長發，涂五彩的指甲油，男孩穿裙子出來，女孩穿得像吉卜賽女郎，談一場未成年的戀愛，找你喜歡做的事去做，甚至成為一個流浪者，都是被允許的。自由還是，在沒有人證、物證的情況下，別人會選擇相信你。

這樣的自由，我想沒有人不喜歡，但它的基礎是，沒有人懷疑我的年紀，而我自己知道未到飲酒年紀就不能去取酒；即便你橫穿馬路沒人看見，沒有影響汽車正常行駛，你也肯在寒風里耐心等待幾十秒，或多走十幾米到斑馬線再過去。

對規則自覺地遵守，使年幼的心靈受到應有的指引，是行為教化的必然，也是這個社會人人都應該明白的簡單道理。

好吧，帶媽媽去取紅酒。