尖峰嶺 肖像方舟計劃的開始

文/攝影 肖詩白 編輯 肖晗 設計 田偉

尖峰嶺 肖像方舟計劃的開始

文/攝影 肖詩白 編輯 肖晗 設計 田偉

海南島如今已以“國際旅游島”聞名于世。這個聞名于世的稱號為自然景觀豐富、環境原始的寶島帶來的是什么呢？我們的隊伍來到這里，不是旅游度假，不是游山玩水。我們的司機王師傅一路都在喋喋不休，抱怨不合理的稅額和罰款，很多高速的路況破破爛爛，而收費卻一點也不少。“候鳥”聚集的海南島，好像讓原子彈炸過了一樣。

沒被“炸”過的海南島是什么樣子的？沿著西線高速來到樂東，我們鉆入了尖峰嶺——沿海最近的一處天然雨林景觀。在這里，你可以暢快地呼吸，大快朵頤野豬肉。對于像我這樣的生物學家和攝影師來說，還有更多也更重要的事情要做。

雨林被冷空氣覆蓋，大霧彌漫

黎明時分，西南石祿縣到白沙縣的森林里，黑冠長臂猿傳來悠長的鳴叫，準備開始向下一個覓食場所做小范圍的遷徙，但海南全島最靠近南海的一片天然林卻安靜的出奇，科學家和攝制組只發現了幾只在灌叢間飛過的山椒鳥。

“今年的氣候很是反常，海南島從來沒有這樣冷過。”

昆蟲學家宋輝的話里多少帶著些情緒，因為這樣的天氣讓他的工作幾乎無法進行，早在十年前，這里發現了一種罕見的昆蟲，目前只存在兩個模式標本，一個是在海南師范大學，另一個卻封存在距離我們不遠的尖峰嶺保護區管理局的標本室里。對這次參與野外工作的所有人來說，還沒有人親眼見過這個奇怪的家伙“尖峰嶺彪修”。

昆蟲和兩棲爬行動物學家曾認為尖峰嶺是雨林生物多樣性研究的天然工作室，在這個大約260km2的區域內，垂直落差幾乎達到了上千米。在尖峰嶺高海拔的區域，陡峭的山峰好像是一種天然的屏障，將一部分物種隔絕在特定的區域內。這里就像一個個不對外開放的天然方舟，庇護了一些與世隔絕的島嶼亞物種。但我之所以認為海南島被某種武器摧毀過，就是覺得當我們深入了解它本底資源時，才有一種在廢墟上工作的感覺。

我是團隊中最早來過尖峰嶺的人之一，在上世紀60年代初期，這里的天然資源并沒有得到任何的關注，相反，政府看重的是尖峰嶺在中國南海的軍事意義，因此這里是當年整個海南島最核心的監測越南海軍的重要基地。這種情況不知道持續了多久，尖峰嶺才得到了林業系統的監管。從環境保護方面出發，備戰狀態下的尖峰嶺并沒有遭到任何實質性的破壞，在這里生活的昆蟲，鳥類，爬行動物，淡水魚和諸多獸類依然繁衍生活著，當然那時候這里也分布著獼猴和黑冠長臂猿。但尖峰嶺密集的雨林也注定了這里物種后來的命運，尖峰嶺變成了海南3大林場中的一個，原木被源源不斷地砍伐，因此長臂猿早已被趕盡殺絕。

我曾經幫助過FFI、Greenpeace等環保機構調研過很多海南島雨林的情況。2013年6月，我和幾個志同道合的自然學家開啟了一項宏偉的計劃，建立中國的“物種肖像方舟”。這個項目無論從操作還是理解上都有些復雜。這個行動涵蓋科學家和攝影師，甚至還有一些涉及狩獵方面的人員參與，我們會將特殊的影棚搭架在野外，并開始收集物種，把它們帶到影棚里拍攝，方舟這個詞好像有些悲觀，但事實的確如此，如果按照中國雨林面積退縮和環境問題來綜合考慮，這些物種遲早是要遭殃的。因此我們每次面對不同的物種，從極小的昆蟲到較大的獸類，都會把它當作留在人類文明里最后的一張肖像去拍攝。

冷空氣夾雜著細小的雨滴籠罩了華南全境，每個人都在盼望久別的陽光，因為這樣我們才可以見到更多的物種，而在白天，這里除去了鳥鳴幾乎什么都聽不到。整個團隊只能擱置在這大霧彌漫的雨林中。爬行動物學者蘇利民每沿著山間小路走上幾米，就會停下來看一看，聽一聽，但始終是一無所獲。“唉！天氣實在是太冷了！”

在尖峰嶺主要旅游區是一個天池，旁邊滿是木質結構的星級酒店，可以遠觀尖峰嶺的主峰，我們也會在周邊搜索一些物種。現在幾乎沒什么游客，大霧導致的能見度不足400米，我們也只得在周邊的小溪旁搜尋蘭花。

2013年12月16日這天半夜，雨下得很大，這在雨林旱季出奇的異常。攝影組的帳篷里鉆進了一只湍蛙，攝影師像發現黃金一樣將它收集在了采集盒里，其實這種蛙類在夏季很是常見，這樣寒冷的天氣導致這些國內頂端的野外攝影師變得有些神經異常，可能是好久沒有看見物種的原因吧。就在此時，植物組的專家送過來一條罕見的“姬蛭”。這天晚上仿佛是好征兆的開始。攝影組的負責人張耳幽默地說：“這雨水可能是回光返照，或許明天天氣就會好轉。”漸漸的，科學家和攝影師已經開始耐心等待好天氣的到來，不再有任何奢望。在野外工作的頭兩周里，調查隊涉及到了尖峰嶺主峰的東坡和南坡，搜尋的海拔落差大概有300m，到了12月20日，氣溫從最開始的13℃恢復到了21℃，傍晚的山間溪流中偶爾可以聽到零星的蛙鳴。白天偶爾可以見到在云霧間時隱時現的太陽。

跟向導學習最傳統有效的采集方式

盡管把尖峰嶺劃分為林場以后，狩獵活動越來越多，諸如棕櫚貍貓、葙背鼯鼠、獼猴、小靈貓這樣的物種數量大幅度下降，但鳥類和爬行動物的數量依然保持著健康的種群密度。我個人的任務之一就是收集爬行動物，包括蛇、蜥蜴和龜鱉類，但這依然并不輕松，因為在野外尋找它們，再有經驗的學者也不得不需要好運氣的光顧。一天傍晚，我突然聽見“嘩啦”一聲，是一條美麗而又罕見的紫灰錦蛇，它躲在一個石頭的縫隙中。我必須在不傷害它的情況下將它帶回營地拍攝肖像，這確實給所有人出了難題。有些人建議使用煙熏的方式逼它出來，而根據我的經驗認為，這會讓爬行動物鉆得更深，而反復使用鐵絲制作的倒鉤拉它出來也無濟于事。

最后，這個難題被一個向導花了不到20分鐘就解決了，他將一些配置好的草藥放置在蛇藏身的洞口，蛇自然就迅速爬了出來，我一直非常好奇當地黎族的草藥，這種神奇的民間方式不但能夠幫助采集物種，還在短短十分鐘內就治好了幾乎快讓我崩潰的牙痛。更神奇的是黎族人捕捉龜類的方法，通常在雨林的溪流中，我們幾乎不可能找到任何關于它們的線索，因為水生的龜類并不像人工飼養的品種活動在河床上，而它們大部分時間都靜靜藏在水底的石縫和泥沙的底部。黎族人使用一種植物和蝸牛配置的誘餌放在河床的淺灘上，可以有效的吸引鷹嘴龜和四眼斑水龜上鉤。通過這種并不尋常的方式，我們得到了罕見的鷹嘴龜肖像。

偶爾，會有一些巨大的沙棘蜈蚣從落葉中出來，巨大的蟈蟈在林間發出吸引異性的鳴叫。在一棵桄榔樹上，一群灰光亮鳥在上面瘋狂的采集桄榔果，這確實是個不錯的兆頭，或許晚上可以有棕櫚靈貓和鼯鼠的光顧，白天甚至可以有幸見到巨型松鼠。我們會將每個存在成熟果實的大樹納入 GPS坐標中，然后趁著夜幕尋找野生動物，在海拔800m上下的季雨林中，晚九點到十一點是獸類最活躍的時間段，因此我們必須把握好機會。在夜晚出發之前，獸類拍攝組必須限制參與人員的數量，最多不能超過兩人，因為這種夜晚游走拍攝的來源其實是模仿了當地早先的狩獵傳統，當手電對準獸類的時候，它們的眼睛會暴露自己，同時，夜行動物在看見強光后瞳孔會迅速收縮，這會讓它們在原地有一個十幾秒鐘的適應過程，因此獵人有機會對準它們開槍，而我們則有機會記錄它們。月相是另一個很重要的問題，甚至能夠導致一次外拍行動的成敗，這個通過黎族人傳授的經驗并沒有得到過任何科學層面的論證，但事實確實如此，通常在滿月時，夜晚的叢林相對明亮，此時并沒有獸類活動，在這個時候，當地的獵戶是不出門打獵的，但從動物行為學上分析，雨林中大部分獸類之所以選擇夜晚出來活動，首先是出于安全考慮，因此相對明亮的滿月會讓它們感到不安。

這里就像一個個不對外開放的天然方舟，庇護了一些與世隔絕的島嶼亞物種。但我之所以認為海南島被某種武器摧毀過，就是覺得當我們深入了解它本底資源時，才有一種在廢墟上工作的感覺。

凌晨12點，我在一棵杜英樹下發現了一雙明亮的眼睛，但距離太遠，我并不知道是什么動物，隨行的攝影師張耳也沒有望遠鏡，但從膚色和體態上分析可能是小靈貓或是海南兔。我只能在原地不動，讓張耳關掉手電，拿著攝像機靜悄悄的接近，那個不明生物在不斷梳理著自己的羽毛，然后繼續抬頭看著我，我并不清楚張耳是不是得到了合適的拍攝距離，但沒過幾秒鐘，它便迅速消失在叢林深處。根據放大影像分析，這是一只海南的豹貓亞種，體型很小。在不斷的島嶼進化過程中，包括云豹在內的海南貓科動物逐漸發生著變化。雖然海南云豹在今天已經滅絕，但2012年在國家標本數據庫中發現1973年在尖峰嶺采集的云豹皮張來衡量，海南貓科動物的起源比大陸要相對滯后，最明顯的特征在于它們的體型很小，一只成年的海南云豹體形和一只小狗相當，而豹貓則與家養幼貓的大小一樣。因此我們直面海南豹貓的時候，幾乎無法辨認。

夜晚的搜尋很是困難，因為我們可能在發現動物眼睛的反光后，無法選擇自己的拍攝位置。“小心，前面有一片荒坡，那里會有重陽樹。”話音剛落，好像有東西從我們上方的天空飛過，這可能是體型最大的嚙齒動物之一，葙背鼯鼠。這些動物的分布數量主要依靠叢林中高大的喬木。這種鼯鼠的體型幾乎是該類別物種最大的。滑翔翼莫展開的面積甚至接近了1m2。在短短的5年內，由于喬木的偷伐現象，鼯鼠的數量幾乎減少了一倍，如果狩獵的時間和地點合適，一組獵人一夜可以獲得6～8只這樣的鼯鼠。但我是個樂觀主義者，如果尖峰嶺保護區內保持一定密度的喬木，鼯鼠就會保持一個相對健康的種群基礎。經過短暫的尋找，攝制組發現了這只雄性的鼯鼠，冷空氣光顧叢林已經一個多星期，現在正是雨林獸類最活躍的時候，張耳是被我告知能夠見到棕櫚靈貓而決定參加這次野外調查的，他迫切希望在野外見到這種類似幽靈般的物種。在過去的幾年中，我曾有很多次與棕櫚靈貓相遇的經歷。2011年的一天，我在北京收到了一條當地科研人員的短信，發現了一只被殺死的棕櫚靈貓，可能就是我在2009年反復跟蹤記錄到的那只，隨后它們就再沒有出現過。棕櫚靈貓被認為是一種超級咖啡的生產者，近年來反復炒作的“貓屎咖啡”其實就是利用了棕櫚靈貓的消化系統給咖啡豆進行發酵。據說在海南樂東一代已經建立了棕櫚靈貓的養殖基地，或許這個現象和保護區內該物種數量的減少有著直接的聯系。

生物多樣性的新含義

考慮到生物多樣性的深刻含義，這個概念并不是一個區域物種的總和，或是種類的多少。整個生物系統、生態行為和生態過程同樣起著重要作用，雨林生物群落如此豐富多彩，基于生物群落彼此的聯系，尤其動物與動物的關系更為密切。爬行動物學家蘇利民采集到了一條眼鏡王蛇，并在蛇的皮下安裝了小型無線電發射器，然后測繪它的活動范圍，這條王蛇的活動范圍甚至可以作為某個區域的林向參考。這條雄性的王蛇在短短6天內，爬行了2.3km，平均每天行進400m左右，海拔落差600～1000m，它可能這一周都沒有機會進食，因為它的主要任務就是四處搜尋其它蛇類。如果它找到了其它蛇類，就會飽餐一頓，然后躲藏在一個洞穴中睡上幾天。在第3個星期后，我們在距離營地18km的一條小路上，發現了它正在吞食一條美麗的玉斑錦蛇。王蛇可以代表一個地區蛇類的多樣程度，或許它正是爬行動物多樣的衡量標尺。同樣，這里的一些物種之間都存在著必然聯系，哺乳動物數量的減少并不是什么好的兆頭。

物種肖像方舟計劃困難首先是對物種的收集，對物種的肖像拍攝控制也非常困難，另一方面在于工作運行周期過長，因為在很多地區，沒有固定的生物爆發季，不同的氣候會導致不同物種的先后爆發，在合適的氣溫條件下，一場暴雨就可能帶來一次兩棲爬行類生物的突然爆發，而也可能導致果樹晚熟或過季，導致獸類的活動率降低。因此方舟計劃會在一個固定的區域工作一整年的時間。或許這項工作中含有一種搶救性的心態，但我們必須抓緊時間將它進行下去，海南在出臺國際旅游島后，產生了不少波動，但現在的處境仿佛很尷尬，其實我們并不能見到完整的雨林，紅樹林和珊瑚礁。從目前來看海南生態環境的現狀，收集到足夠的物種都變得有些困難了。