段超
第二個“大埃爾”
老奶奶的全名叫做安娜貝爾·杰弗森,她有一大群孩子,在這些孩子們陸續長大后,她曾搬離過這里,也就是她的家鄉——普倫蒂斯。不過,在她的兒子埃爾文意外身亡之后,她又搬回到了這里。埃爾文曾經是一個身高1.90米的家伙,因為身材健壯,大家都叫他“大埃爾”。沒人能想到只是午休時的一次河中游泳就讓“大埃爾”與家人陰陽兩隔。雖然當時一同工作的同伴們都竭盡全力,可終歸沒能從湍急的河水中把他拉回來。在“大埃爾”意外身亡之后,這個綽號便成了人們對他6個月大的兒子的稱呼。在安娜貝爾奶奶的眼里,這個孩子就是她兒子的轉世輪回?!皬奈铱催@個孩子的第一眼我就知道,雖然我去了一個埃爾,但是我又獲得了一個寶貝?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/14/ddtl201407ddtl20140707-1-l.jpg" style="">
埃爾·杰弗森從小便由母親撫養長大,和他們一起居住在進步大街的還有14個親屬。在小“大埃爾”10歲的時候,他的外婆格拉迪斯為他裝了一個帶有鐵質籃圈的籃球架,他終于告別了之前那個露底的水盆。那時的夏天,格拉迪斯早上6點鐘就要起床,而大埃爾則跟著外婆一起跑到院子里。外婆在晾衣服,大埃爾則在一旁沉浸于湖人和公牛的系列賽幻想中,他會在后院模仿著喬丹的突破以及魔術師的傳球?!拔冶仨毐WC所有的球都是傳給禁區里的比爾·卡特萊特的。”杰弗森回憶道,“這樣他就能用勾手得分了。”在忙完所有事情之后,格拉迪斯總是馬上就帶著杰弗森回到屋里,她害怕自己的外孫在烈日下中暑。那個時候,杰弗森每天都在盼著太陽早點落山。
真實的球場
大埃爾在不斷成長,終于有一天他不用再在院子里幻想著自己身處球場的各種畫面了,他可以和自己的表兄弟一起走上球場,那個時候,家人就是杰弗森的隊友。他們的客場在普倫蒂斯公園里,而當時他們的內線教練則是個身高2米的家伙。那個時候,大埃爾并不像其他孩子一樣,沉迷于電子游戲,他會用閑暇的時間去幫助別人修剪草坪賺錢。在積攢了足夠的錢以后,他給自己買了一輛二手的栗色雪佛蘭英帕拉,然后開著這輛愛車在只有1100人的普倫蒂斯炫耀。車子只要錢足夠多就能買到,可是杰弗森卻很難買到合適的球鞋。在美國,雖然籃球是全民運動,可那些身材高大且天賦異稟的孩子們依然很難找到合適的球鞋。
進入普倫蒂斯高中后,大埃爾才迎來了人生中的首次在正式比賽中的扣籃。那個扣籃讓他興奮極了,他跑遍全場,然后擺出自己精心設計的慶祝手勢,不過這卻遭到了當時的教練,朗尼·麥克勒莫的訓誡,畢竟比賽時不會因為你的慶祝而暫停的。不過,那個時候的杰弗森的確天賦出眾,很多球探甚至把他看作是籃球場上的羅伊·霍布斯。那可是一個棒球神通,不斷追逐自己的夢想,最終成為了一名偉大的棒球手。
杰弗森就是這樣不斷去追逐自己的夢想,這些夢想也在一個個實現著。在參加圣巴巴拉籃球夏令營時,杰弗森看到了曾無數次出現于他幻想中的邁克爾·喬丹在場上投籃,當時激動的他給一起居住的所有親友都打了電話。后來,通過自己的出色表現,AUU球隊密西西比州杰克老虎隊對他產生了興趣。于是,普倫蒂斯高中的球館里擠滿了鄉里鄉親,即便他們原來很少觀看籃球比賽,當杰弗森出現后,他們的習慣變了,他們要為這個神奇的孩子加油。大埃爾吸引了太多人,甚至于傳奇球星杰里·韋斯特也去看過。那場比賽,杰弗森拿下了62分、21個籃板和11次蓋帽的恐怖數據,韋斯特的目光幾乎就沒有從他身上離開過。不過大埃爾直到比賽技結束了才知道韋斯特也在現場,當他回過神希望能夠得到傳奇面授機宜的機會時,卻把一個和韋斯特年齡相仿的白人當成了請教對象。
選秀之路
2004年的5月份,那個時候高中生還可以參加NBA的選秀,大埃爾已經從普倫蒂斯飛往波士頓,準備接受綠衫軍的試訓。杰弗森為自己打扮了一番,牛仔短褲搭配著保羅·皮爾斯的球衣,可當他走下飛機的時候才意識到,自認為搭配合理的裝扮看起來就像個白癡。當時波士頓的氣溫是零下40度,更要命的是,過來接他的凱爾特人經理克里斯·華萊士還忘記了自己的車停在哪了。于是,這兩個人就在羅根機場的寒風里步行了45分鐘,直到搭上了機場工作人員的電瓶車,才最終找到汽車。上車后,華萊士拼命想盡快啟動車子,因為此時的大埃爾已經凍得抖成一團了。雖然華萊士一直在道歉,說他并不是故意忘記了車位的,可裝扮清涼的杰弗森還是感冒了。
第二天,埃爾忍著感冒,馬不停蹄地趕往波特蘭。可是,在選秀大會上,開拓者卻用13號簽挑選了塞巴斯蒂安·特爾費爾。接著,凱爾特人在第15順位把杰弗森摘走。其實,在羅根機場的時候,華萊士就知道自己發現了一個寶貝,因為這個孩子的品質要比他那些耀眼的集錦更吸引人,那是一種熱衷探索且從不抱怨的本質。不過杰弗森卻并不認為有那么復雜,“哦,我真的不生氣,我只是想幫助那個可憐的家伙找到他的車。”
至此,埃爾·杰弗森開始了這段到目前為止已經10個年頭的NBA職業生涯。他曾為18連敗的綠衫軍效力過,也在三年里更換了三位主教練的森林狼賣過力,甚至還在杰里·斯隆和德隆·威廉姆斯離開后充當過一段時間鹽湖城的核心。其實說起來,好聽一點是杰弗森比較隨遇而安,直白一點就是他的神經比較大條。在還是個菜鳥的時候,埃爾就曾問加里·佩頓這樣一個問題,“為什么湖人球星的退役球衣會掛在快艇隊的主場?”當時佩頓沖著他大喊:“你竟然不知道這兩支球隊是共用一個球館的?”
在爵士隊時,老兵加隊內核心的杰弗森會默默扶植德里克·費沃斯和埃內斯·坎特,在離開那里的時候,他還在安慰兩個年輕人:“只要還在聯盟里有球可打,我就很知足了?!?/p>
萬金油
可能偶爾會無意間看到電視轉播時畫面下方的滾動消息里出現埃爾·杰弗森20+10的數據速遞,不過在十佳球和全明星周末里,卻很難看到他的身影。其實杰弗森在新秀賽季就曾經歷過季后賽,不過卻從未邁過首輪的門檻。由于他出色的低位背身技術,大埃爾被認為是聯盟中最難防守的球員之一,在他首次季后賽經歷時就有球員問他:“你到底是誰?為了研究怎么阻止你得分,我們可是用了一整個暫停的時間?!?
雖然杰弗森不會像樂福一樣遠程發炮,也不可能像格里芬那樣實行空中打擊,可杰弗森就是擁有著他自己獨有的實用與穩定活躍于油漆區之內,就像他的那輛雪佛蘭英帕蘭,永遠都給人一種濃濃的懷舊氣息,卻又從未失掉經典的氣質。不過,即便再怎樣默默發熱,光芒也遲早有沖射的一天。本賽季,原來默默無聞的杰弗森一次次出現在體育消息的頭條里,尤其是剛剛過去的兩個月里,杰弗森是聯盟里除樂福之外惟一一個場均能夠貢獻25分以上,同時還能抓下10個籃板球的球員,且這份神奇還在延續。面對強大的熱火,杰弗森獨砍38分;主場迎來步行者,用個人34分率隊擊敗對手。那場比賽之后,連步行者主帥弗蘭克·沃格爾都忍不住為大埃爾抱不平,抨擊了所有那些沒有在全明星投票中支持杰弗森的教練們。在二月份的連續兩場對活塞的比賽里,大埃爾在中鋒青年軍安德烈·德拉蒙德面前兩場一共拿下61分和20個籃板,賽后,“莊神”給杰弗森發了一條短信:“我被教訓得心服口服,我愿意整個夏天都和你一起訓練。”杰弗森當時只是笑了笑,當初的那個路旁的板房,如今已經被改建成了一套1000多平方米的大別墅,應該能騰出給“莊神”住的房間。兩天之后,杰弗森在戰勝鵜鶘的比賽里又拿到了33分和10個籃板?,F在沒人會再忽視他的存在,要知道五年前,在孟菲斯的一次慈善拍賣會上,一件經過裝裱過的杰弗森森林狼球衣居然沒有人愿意出價?,F在已經是灰熊隊經理的克里斯·華萊士回憶說:“我毫不猶豫地掏了幾百塊錢,直到現在這件該死的球衣還掛在我辦公室的墻上呢。”
曾經執教過大埃爾,如今已經是快艇隊主帥的道格·里弗斯就曾這樣評價埃爾·杰弗森:“你知道嗎,有些人總能為你的生命帶來陽光,而埃爾就是那個為NBA帶來陽光的人,他就是這縷陽光,無論他走到哪,這縷陽光總會伴隨而至?!?/p>
夏洛特之緣
2013年的北卡羅來納州夏洛特,埃爾·杰弗森如約來到黑芬沙龍吃午餐。本想吃點巴爾曼雞肉,不過服務生卻建議他嘗嘗阿爾弗雷德雞肉。這讓他心里有點不太痛快,不過出于禮貌他沒有拒絕掉,只是低著頭慢吞吞又不失禮貌地說:“嗯……如果味道還可以的話,少來一點吧?!睆乃麑Υ齽e人建議的態度上就不難看出他為什么會在聯盟中默默貢獻了10年之后,選擇了與在前兩個賽季一共獲得了28場勝利的山貓隊簽下三年合同。眾所周知,山貓隊那毫無悠久可談的歷史上只有過一次季后賽之旅,這支球隊現在已經成了老板邁克爾·喬丹一生里最大的笑柄。
2012年春天休假期間,杰弗森飛到紐約去會見自己的經紀人杰夫·施瓦茨。當施瓦茨的助手在辦公室里看到了大埃爾的身影之后,馬上就給他們的另一位客戶——山貓隊主力控衛肯巴·沃克打了一個電話。在紐約長大的沃克此時正在家里度假,在接到電話后他馬上就趕了過來去約見杰弗森。那個時候,杰弗森已經成為了非限制性自由球員?!拔覀冴爩谑袌錾献非竽??!蔽挚嘶貞洰敃r對杰弗森的游說時說道,“考慮考慮吧!”而杰弗森的回答是斷斷續續的,且聲音小得幾乎聽不見。沃克當時有點心涼:“完了,他這個反映,可能我們根本沒機會?!?/p>
可事實是,當時大埃爾的反映就和他在點餐時一樣,他會有自己的考慮。夏洛特是一個小球市球隊,那么自己在防守方面的詬病就不會讓他承受太多的壓力。于是,在7月1日,杰弗森來到黑芬沙龍會見了山貓隊的新主帥——史蒂夫·克利福德。史蒂夫向杰弗森分享了很多對于他得分多卻不能帶來勝利這個問題的看法,通常,杰弗森能夠統治前三節,可在第四節便總會遭遇包夾。在聯盟中長時間擔任助教的史蒂夫深知這個問題的所在,曾經在奧蘭多指導過“魔獸”霍華德,在休斯敦還指導過姚明,他明白內線強點在遭遇包夾的時候球隊該如何處理球。
當然,克利福德也說了大埃爾最關心的問題——防守?!敖叹毟嬖V我,我絕對不是他見過防守最差的球員。”這句話在杰弗森看來其實是一種褒揚,于是,他動心了。隨后,杰弗森給沃克打了電話:“如果去夏洛特,我肯定不是為了輸球?!弊源?,山貓隊上下都決定不再關心其他自由球員了。
山貓的陽光
其實,杰弗森會接受山貓給出的三年4500萬的合同并不讓人驚訝,真正令人驚訝的是后者竟敢于提供這樣的合同。年輕的山貓隊從名單上看起來怎么都不像奔向季后賽的,反倒更像是沖擊樂透區的樣子。你叫它重建也好,擺爛也罷,事實上都是一個意思。然而,還有另外六七支隊伍也決意這樣做,他們期待著即將到來的選秀年能夠像2008年一樣也出一個德里克·羅斯。在這個關頭,山貓隊改變了策略。雖然他們是一支在選秀中備受打擊的球隊,而且現在他們也并不迷信于什么所謂的選秀大年,最重要的是,他們已經對失敗深惡痛絕。山貓隊籃球事務主管羅德·希金斯曾說過:“有時候你們必須明白,我們的老板可是這個星球上最喜歡競爭的人之一?!?/p>
其實,所謂的擺爛,或者是重建,都是一件讓當事人崩潰的事情,聯盟里的一位經理曾這樣說過:“重建就像是為球隊做得一次不打麻藥的手術,那真是疼得要死。”
去年,山貓隊中鋒俾斯麥·比永博就問過喬丹該怎樣對失敗泰然處之;后衛杰拉德·亨德森也曾考慮試水自由球員市場;即便是沃克都懷疑過自己是否應該繼續留在這里。“我們每次在開始時就輸掉比賽?!蔽挚苏f,“我掙扎著想穩定些,掙扎著想像大學里一樣打球,我覺得我可能不屬于NBA?!毙沦惣鹃_始之前,沃克就曾問過克利福德:“為什么我不會傳球?”可實際上,沃克問了一個錯誤的問題,不是不會傳,而是該傳給誰呢?“我覺得自己沒法再這樣沉淪一個賽季了?!蔽挚苏f,“我們不需要更多的高順位新秀,我們需要的是一些有經驗的人。”
而大埃爾的到來解決了這些問題,就像停課多年的鄉村小學突然來了老師一樣,到處都充滿了渴望指導和學習的目光。“我說的不多?!苯芨ドf,“但大家都肯聽我的?!贝蟀柕慕ㄗh很有針對性,比如,他會告訴約什·麥克羅伯茨不要太在意吹罰;提醒沃克多留神他的肢體語言。而大家在聽到這些后都會回答:“是我的錯,你指出的很對。”在詹姆斯從山貓隊砍下生涯新高的61分后,杰弗森會勸導吉爾克斯特:“別為這事兒沮喪,他又不是在你一個人頭上拿下61分的,他是在我們全隊頭上?!眱商旌螅獱柨怂固鼐驮诜朗乇A_·喬治時讓對方9投0中全場只得到2分。“埃爾的建議和其他人一樣,非常寶貴?!卑矕|尼·托利弗說道。
山貓隊從來沒擁有過像杰弗森這樣精通主動進攻的球員,看看隊史前三名的得分手吧,杰拉德·華萊士、雷蒙德·費爾頓、埃梅卡·奧卡福。在克利福德的戰術安排中,山貓隊幾乎每次進攻都會通過杰弗森,無論是背身單打還是擋拆,而杰弗森在遭遇包夾時會準確地將球送到處在三分空位的隊友手里。雖然山貓的三分命中率僅排在聯盟的第26位,不過他們的戰績排名可是牢牢攥著季后賽的門票。就算今年的東部比NCAA的大西洋聯盟還要差,可這不代表山貓沒有進步。他們是聯盟中失誤最少的球隊,防守也從去年的第29攀升到了如今的第5。山貓的選擇是對的,那些稚氣未脫的孩子不可能成為夏洛特的救世主。
除了戰績,山貓隊還擁有無與倫比的球迷。去年7月,聯盟通過了山貓改回黃蜂的提議,當時夏洛特有8000多名球迷觀看了現場直播并為此歡呼,由此,山貓在下賽季求票銷售方面,目前是聯盟第一。在喬丹親自揭曉下賽季青紫配色的新隊標時,球迷甚至喜極而泣。球迷對這里的籃球隊有著太多的感情,黃蜂隊曾是夏洛特第一支職業體育球隊,曾在1988到1995年間領跑全聯盟上座率。之后因為當時的老板喬治·西恩進行了飽受爭議的人事調動,接著是臭名昭著的強奸案,再之后就是“力排眾議”,利用公共資金建立新球館。這讓球迷對黃蜂的支持瞬間倒塌,球隊也不得不在2002年搬到了新奧爾良。當兩年后山貓隊建立時,他們根本無法像當年一樣和這座城市建立聯系。球隊總裁弗雷德·懷特菲爾德曾說:“當地的一些人開始對NBA感到失望,根本不肯參與進來?!?/p>
去年冬天,山貓隊進行過兩項民意調查,其中80%的球迷希望能夠重新改回黃蜂的隊名。此時,山貓的管理層才意識到,懷舊才是未來市場運作的主打牌。于是,今年的1月18日,時代華納有線球館迎來了球迷人數的新高,只是因為當天球隊開始銷售黃蜂的服裝和飾品。球隊的商店歷史上,營業額名列前五的銷售日都集中在過去的兩個月里。而梅賽德斯奔馳、麥當勞等等也都紛紛向山貓拋來橄欖枝,成為新黃蜂隊的贊助商。
“我們有責任讓夏洛特重新回到拉里·約翰遜和莫寧的那個時代。”杰弗森說道,“而我的責任則是讓其他自由球員想想,為什么不來夏洛特打球。”在說這句話的時候,大埃爾正穿著帶有“山貓”字樣的帽衫站在街角處。路上來往著下班的行人,他們好奇地看著這個2.08米的大個子,就像看著一縷陽光。而這縷陽光正伸出右手比劃著,仿佛這座城市已經回到了90年代。
左禁區之王
因為山貓隊沒有一場比賽是全國直播的,所以那些喜歡看低位腳步的球迷只能去購買相關的電視臺才能看到。不過,當你能夠看到的時候,你會發現杰弗森就站在他鐘愛的左禁區。凱爾特人隊之前總是稱左禁區為“埃爾得分點”,當杰弗森處在那片區域時,里弗斯不由自主地就會想,不知道他接下來會做什么動作,反正他要得分了。
面對防守者時,杰弗森會用右手抓住球放在背后,就像棒球投手準備投球一樣。在這個姿勢之后,他可能馬上就會用勾手解決戰斗,也可能用轉身、后撤步和假動作來慢慢吃掉對手,當然,如果他的感覺不錯,可能會將這些動作組合起來耍個遍。在籃下,杰弗森至少會利用一種假動作來得分,那可是從皮爾斯那里偷學來的慢節奏假動作。當距離籃筐較遠時,他還能調整自己的射程?!拔铱梢愿嬖V全世界大埃爾會用右手得分,不過,誰能阻止他呢?”當年在老虎隊的教練拉里·斯坦普斯說道。
那些自喻“禁區防守大閘”的彈簧人們自然是阻止不了大埃爾,因為他們太容易被假動作騙起來了?!耙朗匕?,你千萬不能起跳?!蔽指駹栒f,“因為你一旦跳起來,他就會鉆到你腋下。面對埃爾你必須時刻穩住,這種感覺很難把握,你需要時刻做出充足的準備?!爆F在的NBA聯盟里,杰弗森的技術是獨一無二的,而歷史上和他最接近的,沃格爾認為是麥克海爾。
在森林狼時期,杰弗森就是在麥克海爾的手下打球;在波士頓,里弗斯則給了很多摩西·馬龍的錄像帶讓他學習,如今在夏洛特,則是有帕特里克·尤因在指導著他。不過,在還沒進NBA的時候,埃爾的外婆則希望他能學習卡爾·馬龍。不過杰弗森是這樣形容自己的:一個有和他父親相同的長相和復古靈魂的單身漢,他喜歡大家說他獨樹一幟。“回顧70、80年代,你可以找到很多像埃爾一樣打球的大個子球員?!钡臀淮髱煷鞣颉の譅栐u價杰弗森時說,“但現在新風潮是底腳三分和上籃,內線球員往往更喜歡控球和外線飆射。而埃爾所做的則是降低防守者速度,然后吸引雙人包夾,用各種手段背身得分,現在這已經是一門失傳的藝術了?!?/p>
在賈巴爾還是湖人隊核心時,沃爾就是湖人隊的助教,而在凱爾特人選擇了杰弗森時,他又恰好在綠衫軍工作。兩個人經常會花費好幾個小時來討論借力、腳步和假動作。正是因為這些基礎訓練和付出,才讓大埃爾吸引了很多球隊的注意。“你知道什么最讓我興奮嗎?”杰夫森說,“是在底線突然轉身,在你跳起來試圖封蓋時鉆到你的身前,快速而輕松地將籃球放進筐中,這要比大風車或者是360度扣籃讓我爽得多。”
在與步行者的比賽開始之前,步行者隊替補中鋒馬辛米正坐在客場更衣室里看著埃爾的錄像。“你通??梢灶A判一個大個子球員的動作,但埃爾不一樣,他很難放手,因為他的技巧和假動作實在太多,多得要用計數器才能統計出來?!瘪R辛米擔心的事情很快就發生了,第一節后段,杰弗森在左禁區持球面對馬辛米,他先是佯裝跳投,然后迅速將球放下藏在身后,然后從右邊運球,在底線轉向左邊,接著又是一個假動作,馬辛米上當了。隨即,杰弗森擠到他的身下,快速上籃得手。接著這個回合,埃爾故伎重演,依然順利得分。“這種得分方式是最讓對手沮喪的。”山貓后衛羅伯茨說道。作為勝率在50%以下卻依然很開心的山貓隊,最終以22分的優勢大勝當時聯盟第一的步行者。