不列顛群島的細(xì)致溫柔（三）諾城的日與夜

撰文｜攝影｜陸婧希

不列顛群島的細(xì)致溫柔（三）諾城的日與夜

撰文｜攝影｜陸婧希

圖書館前面的花

在英國東南部的海岸線上，有一座小城。它既不位于交通要道的樞紐位置，也沒有聞名世界的自然風(fēng)光。小城的居民們幾十年如一日地生活、工作在這片溫情的土地上，不緊不慢，而這座城市的名字也猶如這座城市本身一樣，靜謐平淡，Norwich——諾里奇。那是一座如同充斥著紅酒味的城市，在醇厚之中跳動著一絲酸澀，沉淀著時間的特別氣味，如果你沒有一下子被這座城感染，只好怪時光還不夠漫長。

英國好像總是很容易被季節(jié)干擾。夏令時節(jié)，太陽一大早就會爬上天空，孜孜不倦一整天都不愿意退回地平線以下，晚霞大概會出現(xiàn)在晚上10點鐘的時候。那幾近半夜姍姍來遲的金黃色的晚霞，偷偷照耀著當(dāng)時的月亮。淡淡的月亮被晚霞一照顯得更模糊了，要等到晚霞全部褪下去，月亮才顯得清晰又輪廓分明。冬令時節(jié)，太陽好像也留戀起溫暖的被窩，開始賴床了。下午4、5點就能看到月亮已經(jīng)迫不及待地在天上若隱若現(xiàn)，合著早開的晚霞一起，把云都涂上一層漸變色。等到晚霞落盡，月亮堅硬的輪廓浮現(xiàn)出來，刺激那些沉浸在晚霞中的人們，溫?zé)岬难劬﹂_始結(jié)霜。諾城的美也像整個不列顛一樣，當(dāng)夏季的白晝都吹成風(fēng)，冬日的暖陽全釀成酒，那就是屬于諾城的兩種平行的美，即獨立存在又時而交會，又熱鬧，又寂寞。

諾城街景

諾城的夏天充滿綠色的味道，一起茂盛的，還有街上年輕人散發(fā)著的青春的荷爾蒙。他們大多來自城里一所著名的大學(xué)——東安格利亞。當(dāng)然，它沒有牛津、劍橋那么的聞名遐邇，但是在英國本地，它還是有一定的知名度。那些來自UEA的少年們，穿著印有學(xué)校logo的帽衫，在微微刺痛皮膚的陽光下，坐在學(xué)校中心廣場的樓梯上。手里拿著咖啡，或者啤酒，大家三五成群地散落在這個方型廣場的各個角落。就這樣曬著太陽，一下午的時光就匆匆從指縫里溜走了。當(dāng)然打發(fā)午后時光的方法也不僅僅是聊天和啤酒，校園里的小湖邊也是很好的去處。湖邊的草地因為人們常年的腳步而走出了一條小路來，在太陽一通狂轟濫炸般的照耀之下，湖水的味道混合著泥土和草味向你撲來，耳邊是野鴨和鳥兒的鳴叫，閃著光的湖面占據(jù)視線。思緒一下子就被這些復(fù)雜又寡淡的感覺清空，就像煮沸了的開水，冒著陣陣熱氣之后，表面再次回歸最初的平靜。這種時候，可能會有一兩只不解風(fēng)情的兔子或者狐貍，突然闖入你難得的平靜，從你面前快速跑過，向著灌木叢更深處義無反顧而去。小路上總會碰到附近來這里遛狗的居民，互相之間打著招呼，自然得讓人覺得他們本就應(yīng)該在那里，跟那湖邊的一汪景色在一起。湖邊的階梯型宿舍樓，好像在某個建筑評比里得了大獎，與滿山遍野的兔子一起成了學(xué)校多年來津津樂道的宣傳點。野鴨會時不時地飛上宿舍樓的窗臺，一點面包碎就能讓它們開心地吃上一陣子。清晨，從這濕漉漉的空氣里穿過圖書館走到餐廳Zest, 限時供應(yīng)的英式早餐，份量總是給得很足。

UEA圖書館

8點到9點的這段時間里大概是早間的Zest最熱鬧的時候了，早上有課的學(xué)生和老師們陸陸續(xù)續(xù)地走進來，或神清氣爽，或無精打采，老師們喜歡邊吃早飯邊閱讀最新的報紙，而學(xué)生們則忙著溫習(xí)上課需要的reading或者聊些同學(xué)的八卦。在Zest一片熱鬧的同時，樓上的咖啡廳Blend同樣是人潮涌動，起得不那么早的學(xué)生們，匆匆拿起一盒三明治和一杯咖啡快步向教室走去，一手抱著paper，一手拿著咖啡的教授，或者來早了等待上課的學(xué)生們，都成了這幅明亮圖畫的一部分。那是屬于UEA的熱鬧與忙碌。而當(dāng)整點一過，要去上課的教授和學(xué)生們盡數(shù)離去，只留下工作人員和零星幾個等課或者閑聊的少年，之前那幅熱鬧又生機勃勃的畫面一下子歸于平靜，時間又開始靜靜地在指縫之間流淌。到了午飯和晚飯時間，熱鬧的場景一下子又回來了，這好像是所有學(xué)校通有的性格，總是在某個特定的時間段，忽然熱鬧又突然寂靜。夏季，是屬于U E A的季節(jié)，而對于那些伏案寫論文備考的學(xué)生們來說，夏季同樣也是他們與這所學(xué)校的紀(jì)念日。某年后的一個夏季，在同樣刺痛皮膚的陽光下，他們終歸要和這所學(xué)校分手。離開的時候，當(dāng)遺憾淪為遺忘，有多少人還會記得那里滿山遍野的兔子、湖邊的天鵝和野鴨，草地上的BBQ、Blend餐廳的咖啡和空無一人的洗衣房？年華的記憶里，有沒有永不關(guān)門的圖書館？

諾城教堂

諾城街景

學(xué)校通往市中心的25／35路雙層公交車好像總是要等很久。寒風(fēng)中，烈日下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見亮著紅燈的車頭燈一點點靠近，就好像看見了希望。明明是要開始的旅程，卻好像已經(jīng)到達終點了。坐在雙層公交車的二層，看著街道兩旁的一切都在后退，散步的行人、喧鬧的公園、敲鐘的教堂，通通被甩在身后。學(xué)生們大部分都在市中心最大的購物中心門口下了車，穿過購物中心，便是諾城最大的開放市場，賣食品蔬果舊貨的小門臉一個挨著一個。人群川流不息，這一帶大概是全諾城最熱鬧的地方。踩著石頭鋪成的小路，走過市中心一個個精品商店、外國餐館，好像跟剛才還喧嘩的市場處于不同的世界。但是又如此真實地共存著，共用著這片土地。古老的圖書館廢棄以后變成了餐館，名字卻還是叫圖書館，沒隔多遠(yuǎn)的華夫餅店總是擠滿了甜蜜的小情侶，眼含笑意地對望，縱容華夫餅上的冰淇淋一點點融化。鮮榨果汁店的老板總是笑瞇瞇地打著他的果汁，而顧客們卻總愛再點上一塊布朗尼蛋糕。上了年紀(jì)的唱片店老板，總愛拿出他珍藏的某張黑膠唱片向你炫耀它有多么多么難找。

那大概就是諾城的白晝了，它是熱鬧的，卻熱鬧得很克制；它是溫柔的，又溫柔得很靜默。它的靜謐中飽含著生機和熱情，混合著大學(xué)里年輕人散發(fā)的青春氣味，成了這座城標(biāo)志的脾氣。它像英國夏季的白天，有持久的熱度。在歲月的沉淀中，那些沉靜的文化與青春熱烈氣息相互照映，猶如晚霞與月亮相依。

（責(zé)編：金希）