在汕頭吃粥

一次偶然的機會，讀到明代張方賢所作的《煮粥》一詩，最后兩句是：“莫言淡泊少滋味，淡泊之中滋味長。”淡泊的粥，一定是稀粥了，米粒估計是不多的，只有文人，才能吃出個中的滋味來。兩日的糧，硬要分成六日來煮，那就只能吃粥了。我小時候，早晚都是吃粥，獨有中午是干飯。宋代的張文潛說“食粥可以延年”，但在我們老家，食粥不過是因為糧食不夠，“有客只需添水火”而已。每天早上生產隊隊長到我們家，第一件事就是把飯勺往粥盆里一插，勺子立不住，那就說明米太少，虧待了孩子，他照例是要數落我父母一番的。無奈，孩子多，糧食少，我們全家只能繼續吃粥。

后來還讀到一本《大眾粥譜》，才知道，國人吃粥的花樣繁多，甚至早在公元前兩千多年前的《周書》上，就有“黃帝蒸谷為飯，烹谷為粥”的記載了。但在我的記憶中，把粥吃得最有滋有味、最蕩氣回腸的，則非潮汕人莫屬了。

在汕頭，粥城遍地都是。不就是吃個粥么，但吃法不同，氣派也就不同。你到了汕頭，若不吃粥，算是白去了。盡管汕頭那一帶，小吃無數，粿條、豆花、蠔烙、炸蟹棗、鹵豬腳……樣樣誘人，但經典食譜中，還真是缺不了粥。潮汕人稱粥為糜，大米粥叫白糜，稀粥叫清糜。現在你在街上吃到的，多半不是稀粥，而是很黏稠，并且加了各種作料的粥。在粥里加什么，就叫什么粥：大石斑魚粥，蠔仔粥、螃蟹粥、蝦粥、皮蛋粥、菜粥、番薯粥、芋頭粥……凡物皆可入粥，吃起來，味道自然也就豐富多變了。多數的粥，是大米和作料一起放下去慢慢熬出來的，雖說是吃粥，其實已分不清飯粒和作料，味道早已融為一體了。也有人喜歡吃白粥，配一碟蘿卜干、橄欖菜或者花生米，清淡，適于養生，尤其是身體不爽之人，白粥之可口，近乎有藥用的價值了。

每次去汕頭，朋友請得最多的，是吃大石斑魚粥。尤其是夜晚，在路邊的一個小店坐下來，一盆熱乎乎的砂鍋粥端上來，再多的煩惱，暫時也忘了。有些菜譜上，還寫有介紹：大石斑魚，又稱“過魚”，原產地是印尼、菲律賓、泰國等深海地帶，皮較脆，骨香美，肉鮮嫩，長期食用，具強身、美容、提神、壯陽之效。看了，不禁莞爾。宋代秦觀說“家貧食粥已多時”，清代曹雪芹也有“舉家食粥酒長賒”的經歷，吃粥，一直是貧窮的象征，可是，到了汕頭人這里，卻吃出了如此壯觀的景象，這大約也是一種飲食文化吧。不知有沒有人考證過潮汕人是何時開始吃粥的，“粥后一覺，妙不可言”的境界，又是從何時開始傳開的，也許，在潮汕人看來，這并不重要，重要的是無論走到哪里，都能吃到味道豐富的家鄉米粥。

每當粥香飄起，汕頭人怕是無人不駐足相聞的。“吃粥去”，一句平常的話，卻有多少滋味在心頭啊。從地理上說，汕頭依海而立，靠海而興，海岸線長，島嶼多，韓江、榕江、練江的中下游流經市境，三江出口處沖積成平原，出產豐饒，尤以海鮮居多，所以，粥的作料，也多半從海里來。我也知道，在汕頭，農歷正月初七有吃“七樣羹”、冬至吃“冬節丸”等飲食習俗，但對于我們這些外地人，最具吸引力的，還是吃潮汕的粥。

我甚至想，這個地方的人，鄉情的凝聚力一直舉世公認，多半也和吃粥有關。明清時期，潮汕人大批移居海外，開埠以后，移民風尤盛，一度，潮汕人口比例是本土一千萬海外一千萬。飄散得這么遠的親情，總得有一樣事物來承載他們的鄉念，或許在故鄉吃粥的快意，就是最好的懷想了。有時，我們還真不能小看了食物對人心的凝聚力，就像我們客家人，走得再遠，說起客家米酒（又稱“客家娘酒”）來，心頭立即就會泛起一絲暖意。而汕頭是著名的僑鄉，出去的人更多，走得也更遠，小小的一碗粥，像一條人情的絲線，卻能牢牢拴住每一個遠行者的心的。

到汕頭吃粥去！吃完，再喝一道功夫茶，潮汕的風情，你就感受一半以上了。

（選自《消夏集》）