雪珥：扯晚清的淡，操當(dāng)下的心

實(shí)干派和扯淡派

在一次飯局上，一位企業(yè)家得知雪珥重點(diǎn)研究的是晚清，遂發(fā)感嘆：晚清啊？那是中國(guó)最腐朽、屈辱的一段歷史。

“有時(shí)候我們是很揚(yáng)眉吐氣的。1911年，辛亥革命都要爆發(fā)了，清政府還曾派出軍艦，橫跨萬(wàn)里，到墨西哥護(hù)僑。把炮口對(duì)準(zhǔn)岸上，墨西哥馬上服軟！”

“事非經(jīng)過(guò)不知難，不要輕易地去對(duì)我們的祖先下結(jié)論。”這句話是他治史的最根本的原則。

在他那一大堆“很好看”的晚清歷史著作之中，人物的形象相對(duì)于刻板的教科書，總是顛覆性的。

比如，恭親王不像文字描述的那般無(wú)能而無(wú)奈。雪珥通過(guò)廣泛查閱外國(guó)文獻(xiàn)，雕琢出一個(gè)彬彬有禮、雍容得體而且精明強(qiáng)干的恭親王，只是他甘于做“老二”，維護(hù)大局，才顯得施展空間局促。

比如，慈禧太后挪用海軍軍費(fèi)修頤和園，其實(shí)是康梁的政治抹黑，事實(shí)遠(yuǎn)非如此。“梁?jiǎn)⒊髞?lái)也說(shuō)過(guò)，當(dāng)年的文字服務(wù)于政治之需，不可作為信史看待。”

比如，慶親王奕劻是一個(gè)巨貪首富，盡人皆知，但他處理國(guó)務(wù)，游刃有余，“貪墨”僅是為了展示有能力無(wú)野心。

他認(rèn)為大清帝國(guó)從來(lái)不曾“閉關(guān)鎖國(guó)”，他認(rèn)為“戊戌變法”盲目而操切。

“其實(shí)談不上顛覆，這是還原。”

雪珥說(shuō)，許多人看到歷史，總是抱持一種“兩蛋一星”的簡(jiǎn)單切割法。那些歷史人物，不是笨蛋就是壞蛋，人們總是盼望來(lái)一個(gè)救星，往往盼來(lái)的卻是一個(gè)災(zāi)星。

比如康梁變法，且不論他們本身是否意圖通過(guò)破壞性的行動(dòng)攫取政治資源，就結(jié)果而言，紙上變革和口頭變法，不但沒(méi)有起到對(duì)改革積極的推動(dòng)作用，反而讓真正的改革實(shí)干派從此被邊緣化，離開了權(quán)力中心。

雪珥把洋務(wù)運(yùn)動(dòng)稱為“改革開放”，并褒獎(jiǎng)其中的實(shí)干派。清末的清流與康梁，則被他歸入“扯淡派”。今天社會(huì)上的各色人等，在他眼里也可以對(duì)號(hào)入座，看看是實(shí)干還是扯淡。

事非經(jīng)過(guò)不知難

雪珥承認(rèn)自己以前“扯過(guò)淡”。

大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了團(tuán)浙江省委，他有意低調(diào)，謀求仕進(jìn)，常常是“把早餐吃了，地板拖遍”，卻還是“無(wú)人會(huì)，登臨意”。

于是他自學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)，開始下鄉(xiāng)做調(diào)查。1993年到1995年，正是制造業(yè)大躍進(jìn)的時(shí)候，他走遍了浙江的每一個(gè)縣。

他以為自己已經(jīng)諳熟企業(yè)運(yùn)營(yíng)，1995年開始在報(bào)社寫財(cái)經(jīng)評(píng)論。他和吳曉波，是中國(guó)第一批財(cái)經(jīng)專欄作者，雪珥兩年多時(shí)間里寫出來(lái)的作品足有50萬(wàn)字。

他的角度總是很新穎，比如當(dāng)時(shí)社會(huì)都在詬病民營(yíng)企業(yè)的家族化經(jīng)營(yíng)，他卻撰文力撐，認(rèn)為這是合理的管理方式。“因?yàn)楫?dāng)時(shí)招用職業(yè)經(jīng)理人的信用成本和風(fēng)險(xiǎn)都太高，一個(gè)不小心企業(yè)就會(huì)被篡奪，招個(gè)女婿來(lái)當(dāng)總經(jīng)理，沒(méi)什么不對(duì)。”重點(diǎn)在于“親親賢賢”，讓親人變賢人，讓賢人變親人。

但隨著對(duì)生意場(chǎng)真正深入的了解，雪珥開始感覺(jué)到，寫文章并不是那么快意的事情，它需要更加謹(jǐn)慎。

一個(gè)朋友是制藥行業(yè)的，其企業(yè)能力被一家國(guó)際大藥企看中，高價(jià)采購(gòu)產(chǎn)品，而且是先打款后生產(chǎn)。為此，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)一片跟風(fēng)，價(jià)格一下子從120萬(wàn)元/噸降至33萬(wàn)元/噸。后來(lái)雪珥明白了其中奧妙，人家跨國(guó)公司不過(guò)是用價(jià)格暗示來(lái)迅速拉低采購(gòu)成本而已，高價(jià)采購(gòu)只是一種煙霧彈般的策略。

不在其道，你就會(huì)認(rèn)為，企業(yè)家們真笨，不知道市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的基本規(guī)律么？然而在財(cái)富的狂潮面前，“有這么簡(jiǎn)單嗎？換了你你試試”。

1997年，雪珥和朋友合伙下海做生意，在上海，談土地、招人才、進(jìn)設(shè)備、進(jìn)原料，親力親為，雪珥終于真正嘗到了做企業(yè)家的苦澀。

“事非經(jīng)過(guò)不知難啊，這才知道，寫文章太荒謬了，以前自己太扯淡了。一支筆，可以讓一個(gè)人自大到什么程度！”雪珥說(shuō)，只有當(dāng)你承受過(guò)了壓力，才知道評(píng)判別人的時(shí)候不能那么輕率，不能說(shuō)：笨蛋，這都不會(huì)。其實(shí)人家早就想到了，只是沒(méi)那個(gè)條件。

那個(gè)筆下恣肆的雪珥不見了，他封筆了。

后來(lái)，看別人寫晚清，雪珥看到了曾經(jīng)的自己——確切地說(shuō)，學(xué)識(shí)還不如自己甚至毫無(wú)學(xué)識(shí)的人，都在掄著大斧隨意地切削歷史。

“技術(shù)派”，反“道德控”

他對(duì)晚清的研究，保持著“技術(shù)派”風(fēng)格，行走各國(guó)，遍閱文獻(xiàn)，苛求細(xì)節(jié)。你會(huì)看到，在他的著作中，有時(shí)連歷史人物當(dāng)時(shí)的神情描寫都很自信。對(duì)歷史人物事無(wú)巨細(xì)的了解，讓他對(duì)這些人動(dòng)了感情，了解他的難和苦，也了解他的積極和努力。

所以，他不認(rèn)為晚清的歷史值得我們自卑，相反，一個(gè)個(gè)以孑然之軀，經(jīng)受流言四起，萬(wàn)般周全，維系著國(guó)家前行的人們，讓他肅然起敬。

自卑就會(huì)讓整個(gè)民族陷入對(duì)某段歷史的虛無(wú)主義，事實(shí)上，這也恰恰是時(shí)人“言必稱美國(guó)”的一個(gè)歷史預(yù)設(shè)。

國(guó)人重史，但雪珥說(shuō)，二十四史就是“二十四部黨史”，里面充斥著勝利者的道德判斷。勝利者藉此鞏固權(quán)力，萬(wàn)沒(méi)想到的是，最終權(quán)力的崩潰，也是源于自己接力塑造的道德正統(tǒng)觀。

作為“技術(shù)派”的雪珥，對(duì)道德評(píng)判保持著“惡而遠(yuǎn)之”的距離。“如果誰(shuí)發(fā)言的時(shí)候總是占據(jù)著道德制高點(diǎn)，那我首先懷疑此人的道德問(wèn)題。”

雪珥的童年在動(dòng)蕩中度過(guò)，為了躲避武斗，在金華市內(nèi)就搬了9次家。

彼此之間毫無(wú)仇怨的人，為了虛擬的價(jià)值區(qū)分，端起槍就打架。鄰居一個(gè)叔叔，曾經(jīng)脅下中彈，倒地裝死才幸存下來(lái)。“都是同事、朋友，動(dòng)輒斗爭(zhēng)，你死我活。”直到今天，某些場(chǎng)景還會(huì)突然出現(xiàn)于腦際，就像夢(mèng)一樣。

他看待政治，從不用崇高和卑鄙的兩分法。“沒(méi)有魔鬼和天使，而是差別不大的人之間進(jìn)行的博弈。天使和魔鬼的特性，都深深埋藏在每個(gè)人的血液里，道德判斷太不靠譜。”

分析政治，他堅(jiān)持“一個(gè)中心兩個(gè)基本點(diǎn)”，中心是人性，基本點(diǎn)是利益和權(quán)衡。里面包含著的，是一種博弈論的理性。而我們的民族，往往缺乏這種必要的理性。

“個(gè)體戶學(xué)者”與

“維護(hù)體制”

在澳洲做了幾年房地產(chǎn)，雪珥更加諳熟經(jīng)濟(jì)與政治內(nèi)部的理性邏輯。恰好此時(shí)他也實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)上的自由，不愿意再參與場(chǎng)面上的迎來(lái)送往。待在家里，也覺(jué)無(wú)聊，于是重新抄起筆來(lái)，開始了對(duì)晚清的研究和寫作。

他現(xiàn)在是一個(gè)“個(gè)體戶學(xué)者”，寫作、講課也都不受經(jīng)濟(jì)利益的過(guò)度牽絆。這種狀況，更容易讓他成長(zhǎng)為一個(gè)溫和的人。

商人的眼光，讓他很清楚自己的對(duì)象是誰(shuí)，他那些關(guān)于晚清的著述，很明確的，是講給執(zhí)政者聽。他認(rèn)為當(dāng)前的改革，面臨的形勢(shì)和晚清改革很像，“幾乎有穿越感”，許多問(wèn)題講清楚了就可“資治通鑒”。

有意思的是，他一個(gè)外國(guó)人，一個(gè)傳統(tǒng)史觀的顛覆者，在官方卻很受歡迎，常常被拉去給高級(jí)干部們講課，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人還向干部們推薦過(guò)他的書。

對(duì)體制有看法的人，認(rèn)為雪珥的研究事實(shí)上是在維護(hù)體制。因?yàn)橹髁魇芳掖蠖嗾J(rèn)同康梁以及激進(jìn)的革命者，而雪珥則相反，他解剖康梁與革命者背后的暗處，挑亮燭照溫和改革派——主要是恭親王、醇親王等滿清貴族領(lǐng)導(dǎo)下的改革者——人性與行動(dòng)光明一面的孤燈。

改革，其實(shí)比革命要難。中國(guó)是什么土壤，就會(huì)長(zhǎng)什么樹，改良土壤需要很長(zhǎng)的時(shí)間，好的執(zhí)政者不是天上掉下來(lái)的隕石，而是地上長(zhǎng)出來(lái)的樹。舊式革命對(duì)改良土壤本身并無(wú)幫助，往往是“趕走飽狼上來(lái)餓狼”。

所以雪珥對(duì)當(dāng)前政府面對(duì)的改革難題，一樣承繼著“事非經(jīng)過(guò)不知難”的根本態(tài)度，提醒“扯淡派”們少說(shuō)一點(diǎn)風(fēng)涼話：“別以為天下就你最懂，你以為當(dāng)政者都不懂，不知道應(yīng)該怎么做？他們只是沒(méi)有時(shí)間說(shuō)。”

史學(xué)，需要深潛，但許多人深潛之后浮不上來(lái)，憋死在故紙堆中。雪珥不然，他認(rèn)為史學(xué)也是經(jīng)世致用之學(xué)，在他看來(lái)，歷史學(xué)就像EMBA課程的案例解剖，所有案例都是為當(dāng)下而做的，而不是鉆進(jìn)故紙堆里展示你的考據(jù)功夫。